曾经那些感动或者羡慕的生活，仿佛云端上的梦，渴望而不可及，如今，只是老老实实的享受自己生命中的美好，这是我以为的大地上的生活，真实而幸福。

我以遥望的姿态看着那些朋友在生命里刻下不可多得的痕迹，我以守持的姿态享受自己生命里的不可多得的体验，都好，都值得。

朋友的空间里引用了李开复写给女人的话，这个自以为是的老李，以为自己真的很懂女人，其实，这种自以为是的了解总让人觉得是如此的隔。最近读了很久以前读过的书，感觉不一样，看来，有些事情是需要回头的，回头的时候，不是曾经沧海难为水，而是似曾相识燕归来。

钱穆和林语堂。还有更多上个世纪三四十年代的一些人，一些思想，一些文字，总让我觉得可以，而且一定可以在更广阔的空间里去言说我们这个国度里，那些细碎的心灵和那些精致的生活。虽然林语堂说，我们缺乏思想的重负，并且也丢失了自娱的愚见，但是，他还是深深的挚爱这个国度和这里的人们。

有些时候，爱的表达未必是用爱的模样。

就比如在这个馨香的年纪里，那些故事，那些经历，还有那些人生。

刚开始，无数次询问，无数次祈祷，希望那些散乱的文字不至于找不到回家的路，失去和我音信。这期间，也无数次和那些同样心情的人一起责骂TOM。并且，决定，只要TOM博客一经打开，我一定把所有的东西拷贝下来之后，搬家，离他远远的，一辈子不见都好。

久了，实在无能为力，也就作罢。TOM服务台小姐一样的腔调和声音已经让我失去了信任，只不过，那一句“不会丢失”，还能聊以安慰我愤愤的心。

再久一些，即使上网，我也不登录博客了，免得失落之后仍旧是一肚子憋屈。网络江湖，爱恨情仇，弱者无能为力。

直到昨天，我无意间登录，居然，居然，居然打开了。久违的大片的蓝，以及熟悉的文字。我忙不迭的搬离了所有的文章，想不到居然有小十万字，看来，滴水穿石啊！

然后，就想要不要搬家。虽然这期间，已经在sina上重新注册了博客，但是，对这个空间的熟悉以及无法割舍，竟然不觉间荒废了那个新的博客，想来自己还不算是喜新厌旧之人，且对故有的东西充满着难以舍弃的眷恋和依赖。

虽然无数次愤恨之后，虽然无数次想永远都不回来之后，我还是决定继续在TOM博客写下去。

不为别的，就是为了这份熟稔的亲切。

希望还有老友光顾，还有新朋造访，还有些那些亲切的留言和鼓励的话语，在漫无目的的时空中，成为我温暖的记忆。

但是，我不相信这些痛会在一年的时间里烟消云散，有的只是笑容和希望，我希望如此，但是我不相信。

几乎所有的媒体，都把地震周年祭作为头版头条，在此之前，每个媒体都应该开过很多次会吧，如何报道才能更有新意，如何纪念才能与众不同，角度很重要，深度不能缺，眼泪一定要有，但是信念一定要树立。我杜撰着不同媒体在为这个“大事件”做各种各样的准备的时候，那一刻，他们的心会痛吗，他们会很安静的想一想这些死难者的家人会很安然平静的接受采访吗？甚至他们默哀的那一刻，是心无旁鹜只是祈福吗？

所有的痛苦和悲伤成为被消费的符号，成为工作的一部分，成为需要完成的任务，这些缅怀和纪念还有多少原初的意义呢。

我一点都不怀疑人们需要迅速转入新的生活来忘记疼痛和绝望，用一种替换的补充来弥合心灵的裂痕，但是，真的能那么快的消逝吗？好像很难吧。

当无数的人和电视机镜头涌向地震灾区的时候，或许消费的价值大于用心祭奠的价值吧！当痛楚被消费的时候，高尚变得媚俗不堪。那个地震背妻的人，不无感慨的说，媒体让一个上天，转手就把他摔在了地上。

当媒体的报道如同机器生产的流程，复制出无数眼泪和伤痛，以及所谓的笑脸的时候，就已经失去了事件原本的“光晕”，而变成廉价的展览品。任何蓄意制造的情感都经不起时间。

不可能一下子全都忘记了，不可能的，即使有人重新组成了家庭，希望能够相伴的行走，这总比一个人孤单的要好，但是，那些镜头前笑容中总有一种无法察觉的悲伤和无奈。中断了生活和记忆，还得缝缝补补后继续前行，既然这样，就让他们自己安静的前行吧，他们的配合式的表演让人总觉得有点心疼。媒体带着设置好的议程一次次的采访，不断被翻腾起的悲伤被一次次的反刍，我们能体谅一下他们吗？

报道适可而止，让人们了解一下就好了，不用在主题先行的设定下，让这些受伤的人去配合你们的播出任务。

其实，每个人都有对抗伤痛的能力，日常生活能将一切大悲大喜都收敛为普通和平凡，日子的流逝，即使很痛的过去，也会因为时间而淡忘，即使回忆中还能感受到那种惊心动魄和无法言明的悲楚，但是过去的就过去了。人们会自己说服自己。

很多事情，别人是无能为力的，只有自己才能救赎自己，尤其是心灵。

走马观花式的探望和表演式的采访，还得劳烦灾区人民配合，以为是在帮助他们，其实也打扰了他们。我们需要给他们帮助，需要疼惜他们，但是我们不能剥夺他们自己修复自己生活和心灵的能力。生命自会寻找出路。

或许，我们的民族就是这样自行修复若干年的累累伤痕吧。

拜托我们的媒体，差不多就够了，不用举国媒体都要报道和记录，让那些活着的人能和逝去的亲人静静的说说话，聊聊天，告诉他们——我们还活着，因为我们活着，你们就永远没有离开.......

不停的修改，推翻，再修改。看来，这一切真的已经浸入我的精髓。我逃离了那个弥漫着各种焦灼、烦躁以及各种不确定因素的地方，但是，还是不行，尘埃还悬浮于空中，与落定，还有一定的时日。

我经常回想这个过程。

改变，有很多。

当我看到每一本摆在我面前的厚厚的论文，我再不敢轻易怠慢，因为知道了每一本都浸透着学子们的精神、气血、体验和智慧；看到一本本专著，我也不敢轻易否定，因为知道每一个人都为此殚精竭虑？可以不赞同一个人的想法，但是必须尊重一个人的劳作。

需要尊重的，还有，每一个人的每一种生活。

因为自己，而更体恤别人。有了这种体恤，就更加坚定的相信，理解和宽容是多么的重要。

从今天起

做一个宽容的人

争取每一张面孔朝向我的时候

都能微笑

争取任何一种不同意见

都能理解

因为明白

体恤

是心血的融灌

用一个人的最本来的灵魂

本不想写下什么东西，感觉到一种枯竭的无助。身体已经抗议了，但是，还是要坚持一下，就一下，我轻轻的对我的身体说，委屈你了。很快就好了，对不起。

全情投入的做一件事情，自然是好的，因为渗透了生命的感动和力量，定能使整个事件绽放人的光芒。不过，确是有一种耗竭的感觉，要多长时间才能恢复，把所有的空洞再次填满。

不知道未来还不会有什么事情值得我这么投入，为什么自己非要这样？未来会有答案吧。

不想说话，一个字都不想说。

写吧，让有所的一切都在敲打的噼里啪啦声中，长成初夏的繁荣，让小鱼所有的心情在蔚蓝色的水域中变成看不见的透明。

身体在极度的辛苦之下，已经开始向我发出了警告，很疲惫，累了，有点强弩之末。

辛苦，我是知道的，只是没有想到会这么辛苦。

看着自己的眼睛，已经看不到多少清凌和透彻。一直不戴眼镜的我，开始天天戴眼镜了。感觉视力也下降了。这是代价吗？

是凤凰涅磐的代价吗？

是羽化成蝶的代价吗？

是变成会飞的鱼的代价吗？

也许很久之后，我定会忘记了累和疲倦，但是我能记住的是这份辛苦而来的沉淀和升华。

就是有点心疼自己。

泪水竟然夺眶而出，所有的努力和磨砺就像绽放的桃花，我只看到明媚，焦灼、无望、暗夜仿佛都化作眼前的桃花朵朵开。

一切，都值得。

早春的阳光有一种干净的温暖。

虽然每天的生活，几乎是难以名状，但是，我还是愿意偷闲去释放自己的眼睛。

大多时候，我喜欢对生活漫不经心。但是，我知道该努力和专注的时候，就应该努力和专注。

生活和做事情是两回事。

我经常觉得自己的年龄似乎停滞不前，当很多朋友用成熟的心态面对一切的时候，我发现，自己好像还是孩子一样的心情，对于一切都充满着某种新鲜。

昨天，大鱼说，如果他的母亲不是在他十六岁的时候离开，而是在今天，他一定会更加的绝望，所以，一想到父亲都已经快70岁了，他说，他的心仿佛都纠结起来了。

是啊，怎么就不知不觉间他们就老去了呢，怎么就不知不觉间，他们从最有力量的人成了最需要关心和照顾的人，怎么就不知不觉间，自己也成了当年的他们。

生活，有的时候真的很难回答，或许真的需要一些终极关怀，让我们的心灵能够有所依傍，不至于在漂流中，一点点受伤，直到血流不止的死去。

窗外的阳光很是刺眼，大片大片的蓝涌入我的窗台，我能感觉到它在碰触我的心，让我一下子忧伤满怀。

或许是因为钟爱张爱玲，也许是因为钟爱陈数这个青衣，也许是钟爱白流苏，也许是正在和民国时期的女子做一次百转千回的相约，中央八套的《倾城之恋》，对我来说实在是个诱惑。

静静的坐在那里，看电视里场景的变更，看人物心情的变更，看服饰的变更，看那种新潮的外形和陈旧的底子，一切竟然如此熟悉，甚至每一句对白，都熟稔到觉得就该如此。我突然间觉得有些庆幸，如果这次辛苦的写作经历，或许，我永远都不会体会到那时的心情，对于历史的想象因为这种磨砺，也多了几分惺惺相惜和体恤。

一个城市的沦陷成就了一次爱情。这是怎么不可承受之重。人和历史之间，往往是渺小对应庞大，甚至不堪一比，但是有时候，一个人就成就了一段历史，或者一段历史成就了一个人，比如白流苏和范柳原。

经常会有恍惚之感，因为过往的云烟竟然在转瞬之间幻化成真实。

一个老人家说，你的这段写作经历，最大的价值就是多了一些积累。对，是这样的，当我用我全部的心力、情感和理性去思考的时候，它已经渗入我的血液，渗入我的精神，甚至呼吸中，梦中都有。功利性很小的时候就增加了美感。或许，这是一次富有审美意义的精神突围。

如果，所有的事情我都会这么去做，生活就是美。

偷瞄《倾城之恋》的当儿，还看了范曾的访问，从不自谓大师的大师，虽然不曾相识，但是能够感觉到精神类型中有很大的共通，和艺术有关，无论是绘画还是书法，包括诗词。审美与人生，在范曾的身上体现的更为丰赡。艺术的风骨定是来自于人的精神世界，所有的技的娴熟如果缺乏精神的贯通，也只能停留在技的层面，而精神旷无边界，使技上升为美，这就是艺术。

总能在点滴中不断拓展心灵的界域，真是一件很美好的事情。

很用心的去做一件事情，也愿意把自己的生命力灌注到所做的事情中，因为这样，才能在每一件事情中看到自己的生命的模样。

等到自己老去的那一天，那么多能够留下和不能留下的东西，都会成为生命的载体，和我一起呼吸着青春的空气,体会着美好的笑容。

之所以每一件事情都那么用力，好像已经习惯了，习惯了用力，即使再累也不觉得。人就是这样麻木的吗？还是就这样化腐朽为神奇？

我懂得了慢慢走路，即使如此，也会在迈出每一步的时候用心也用力。因为相信，脚印始终能够成为回望中最感动的定格。

春天来了，风，空气，味道，还有心情。