张纪中
张纪中崇尚英雄主义。
他担任制片人的几部大戏，无不是金戈铁马，壮怀激烈，路见不平，拔刀相助，令人扼腕叹息、柔肠寸断的古代英雄豪杰的悲壮故事。
实际上，他本人便是一个活脱脱的古代武士形象—————————古铜色的脸膛，一米八几的个子，膀大腰圆，粗犷豪放，而其最显著的特征就是一头雄狮般的美髯。
十年前，当张纪中从晋中大地“杀”回北京时，须发还是黑的；拍完《水浒传》，变成斑白；待《笑傲江湖》问世时，他须发已近全白了。是何种力量令他未及“知天命”之年，便“白了少年头”呢？
一个最合乎逻辑的推断是：他的特殊经历和特殊职业使然。
近距离观察他那副桀骜不驯的大胡子，我能想像到，那其中每一根银丝，都必定为某种不同寻常的经历所缠绕，见证着他的苦恼、他的愤怒、他的思索和操劳。有一刻，我甚至萌生了一个滑稽的念头：他的“运气”说不定是这一脸大胡子带来的；假若有一天他把嘴巴剃光，很难说他还是“这一个”张纪中。
胡子是他的标志，胡子是他的“品牌”。
（节选自百花文艺出版社出版的《名人，开门》一书）