周五清晨7点，出了西客站，天阴沉着，气温明显要比我自己的城市低很多。大概是因为急于寻找我往目的地需要乘坐的第一路公交车，我第一眼注意到就是马路边一字排开的公交站牌。一边心下感叹着真方便，一边就从右边开始往左逐一查看站牌。令人失望的是，一直看到最左边的一个，都没有找到我要乘的线路。在我查看站牌的时候，有非北京口音的人很热切地询问：您要到哪儿去？您要到哪儿去？我可以告诉您搭什么车。我回头看了他一眼，决定不理睬。这个决定事后证明是非常英明。因为后来遇到的一个跟我一样来赶考的女老师就被这样的人带到了一个黑车乘车点，好在她最后觉悟，终于没有上黑车。

没找到我要乘的线路，只好往回走，哎，看到一个大牌子上标有各线路在西客站附近的分布图。唉呀，终于看到了我要乘的线路就在车站东侧一个小广场上。从图来看，东侧就在我的右手边。也就是我刚才逐一查看站牌的方向。我又转回那个方向，可越走越没有公交车的影子。在一个路口看到一个老头打着黄旗引导交通，我就问他：哪边是东？老头很热心，一口京腔，指着我行走的相反方向，很和蔼地告诉我，那边是东。然后不厌其烦，指着马路对面：这是北，那头是东，这头是西。搞清楚了方向，不一会我就上了我要找的那条线路。从出站，到上公交车，我在西站大约徘徊了40分钟。心中不由感叹，唉，还是广州方便，不用出站，地铁公交一应俱全。伟大首都北京，花了全国纳税人无数金钱，就建设成这么不方便的样子。

我的目的地在京城西北昌平境内。在第一趟公交车上花了一个多小时，途经国家工商总局、国家图书馆、首都体育馆、北京展览馆、动物园等等名头很响的地点，终于到了换乘点“白塔庵”。凭着直觉，我跟着一拨人往前走，然后右转，看到“知春路”路牌，就知道自己走对了。在第一个路口，问了一对老年夫妇，城铁13号线在哪？他们很热心，指着一个大棚子般的建筑说，不知道城铁13号线在哪，可知道在那有很多条地铁线路。城铁13号起讫点是东直门和西直门，在这两者间走了个马蹄形。一票制，2块。在地铁工作人员的帮助下，我买了票，顺利进站上车。

我在第二个换乘点龙泽下了车，出了站，马路对面就是龙泽苑小区。我先在报摊买了份南方周末，顺便问了我要乘的最后一条线路的乘车点，就到对面经过大约20多分钟的等待才上了一趟带我到达目的的宝贵的公交车。

从西客站出来，绕了半个北京城，除了西客站头顶上那不伦不类的“瓜皮帽”外，我没有见到一丝历朝古都的影子。我想起有人称我所在的城市为“中国最大的县城”，可不得不说，北京才配得上这样的称号。在来北京之前，听说北京售票员凶悍无比，甚至有掐死乘客的事情发生。可我所见到的所有售票员个个和蔼可亲，耐心细致，彬彬有礼。这多少让北京在我的脑子里留下了一点好印象。

    听说她是背着单位悄悄来面试的，路费和住宿费不能报销，我就回旅馆把单人间换成了双人标间。一方面可以一起备考，另一方面也可以为她省下住宿费。我把带的书从包里拿出来，其中有本圣经，她看了到了，说，你这样的人一定会有好报的。

    聊天的过程中发现，我们彼此年龄相仿，彼此的孩子年龄也很接近。只不过她的孩子在本城一所顶尖高中上学，而且是所在年级的佼佼者，可以说是一个天才儿童。她说她女儿准备高二的时候就申请一个华人聚居的小国家的大学，因为这个国家的大学给留学生提供的条件非常优厚。她之所以要参加本次考试，也是希望能被派赴海外，最好是这个小国工作，以有机会陪伴孩子。

由于年龄相仿，阅历相似，我们似乎有讲不完的话。话题不知不觉就转到的信仰上。她说她的一个弟弟历经诸多人生坎坷后皈依了佛教，现在生活安定富足，不仅是自己私人企业的老板，而且还是一个著作颇丰的诗人。已经有一家相当严肃权威的出版社出版了他的诗集。她给我看了弟弟的诗集，果然意境深远，不同凡响。

    顺着信仰的话题，我问她是不是也信佛教，她说没有。于是我就提出她也许能试试读读圣经。我提出来这么几条理由。首先，一个人有某种信仰往往是件好事，有调查表明，有某种宗教信仰的人生活普遍比旁人更幸福。第二呢，读圣经是了解西方文化的一个非常好的途径。第三条，如果每天能读读英汉双语圣经，能帮助提高英语水平。圣经的英文翻译用的是非常规范优美的英文，是学英语的极佳教材。第四，圣经中包含的非常多的人生智慧值得好好学习。最后一条，如果去海外工作、学习、甚至定居，一个最好最快融入当地主流社会的办法就是去教堂聚会。

    对我提出的这几条理由，这位语文老师表示感到非常有道理。我继续表示，我要送她一本中英双语版圣经。她的回应让我特别欣慰。她说，你要送给我这世上最好礼物吗？那太谢谢你了。我跟她说，很多人拥有的第一本圣经是基督徒送的。我目前拥有的三本圣经都是基督徒朋友送的。我虽说还没有受洗正式成为基督徒，可也该轮到我送给别人圣经了。

我的四个表弟结婚。

我就纳闷，为什么不分两个去十一结婚呢？反正他们都处于同居状态两三年了，也不用着急啊！

四个周末，四场婚礼，你说累不累人？

在后来的信里，她说她66岁，是个退休教师，退休前到过多个国家教英语；她丈夫64岁，是伯明翰大学历史教授，应本城某著名大学之邀来讲课。

到网上google了一下，发现这位64岁的先生原来是一位Professor of Church History，1971年获剑桥三一学院博士学位，目前还是Fellow of British Academy，翻译过来大概是英国社会科学院院士的意思。

一番邮件来往，又加上一通本地电话联系，见面时间最后定在4月11号上午9点。按照约定的地点和时间，我见到了这对英国来客。老先生满头银发，但精神矍铄，彬彬有礼，目光炯炯有神。老太太个子还没有我高，慈祥而又热情，显然是染了头发，可松弛的皮肤还是没能藏住年龄。

本来想请他们到家聊聊天、吃午饭，然后领他们四处转转。可到家落座不久，老太太就很抱歉地说，校方下午三点已经安排了活动。而且除了11号上午，其他时间，包括晚间的时间几乎都被校方安排满了，包括每天晚上的已经让他们有点无可奈何的banquet。（怪不得当我问他们会不会说一点中文的时候，他们异口同声：“gan bai”。）下周二到周五，校方安排他们访问本省一个道教圣地。周五晚就会离境回国。所以他们也就只有这半天时间自由活动。

在谈话中间，因为想着既然老先生是“宗教历史教授”，就斗胆问他是否是基督徒。他说他属于新教（protestant）的一个派别“Quaker”，他说他们每个月的第一个星期聚会，聚会的时候通常不唱赞美诗，也没有牧师讲道，成员间是平等的关系。他们会读圣经，教友按各自心愿轮流讲心得。他说，他们不认同圣经里的个别教义，比方说他们主张男女平等，而不是如圣经里的“妻子要顺服丈夫”。

后来，上网查了一下，Quaker中文翻译为“贵格”。是人数不多的一个教派。大概不能算异端吧？

4月10号，清早起来，孩子说脚踝疼痛加剧。

一个星期前，他跛着腿，一蹦一跳进家门。还没等我开口问，他自己就说：乐极生悲，放学的时候因为想着可以休息两天，太高兴了，结果下楼的时候摔了一跤，把脚给崴了。问了一下情况，觉得似乎没有骨折的迹象，于是就买了骨伤药膏给他贴上。接着一个星期让他打的上下学。

带他到医院。拍片检查，医生说是“骨垢骨折”。医生还顺带说，这孩子骨垢线还没闭合，还会继续长高。啊？他现在都有一米八五了，再长岂不会到一米九？

骨科大夫说骨垢骨折的情况并不太严重，但建议打上U形石膏，让踝关节固定，这样骨折部位就不会被韧带拉扯导致疼痛，骨折恢复也会快一些。

从医院回来，给孩子买了一副拐杖。

得有至少一个月的时间，要打的接送孩子上下学。

   其实我是非常羡慕甚至是嫉妒那些虔诚的基督徒的。我羡慕他们那种平安喜乐、满有盼望的生活状态。我非常想知道他们是怎么说服自己全盘接受圣经的叙述，或者按照基督徒的话来说，神是怎么启发他们相信圣经的每个字都是确凿无误的、圣经里的每件事都是真实发生过的。

   当然我并不认为圣经在叙述真理的同时也存在着谬误，但我的确认为圣经里的很多叙述是出于人的虚构而非历史上真实发生过的事情。我用了虚构这个词。虚构不等同于谎言，绝大多数伟大的文学艺术创作是出于虚构。虚构的目的并不总是为了欺骗，相反，虚构的目的常常是为了更生动更深刻地表达某种真理。

   对基督徒来说，圣经就好象是取之不竭的一罐蜂蜜，只要打开盖子，就能随时品尝到甜蜜。这种比喻并非从某个基督徒那里听来，而是我自己的想象。 基督徒们大概更愿意这么说：耶稣就是生命活水的源头，喝了这水就永远不渴。（耶稣和他的同胞们生活在酷热的沙漠中，可以理解水比蜂蜜更宝贵。）

   对我来说，圣经只是一根长长的甘蔗，在啃下一截，一番咀嚼之后，吞下那甘甜、沁人心脾的蔗汁，可有谁会连同蔗渣也一起吞下去呢？