君主必须是一头狐狸以便认识陷阱，同时又必须是一头狮子，以便使豺狼惊骇。

君主务必把担待责任的事情委诸他人办理，而把布惠施恩的事情自己掌管。

——马基雅维里《君主论》

意大利政治家、思想家尼科洛·马基雅维里（Nicolo Machiavelli,1469—1527）一生著述甚丰，涉及历史、军事、文学艺术、政治各个方面。但今天多数知道他的人还是因为他的政治思想的代表作，完成于1513年的《君主论》。

马基雅维里出生于佛罗伦萨一个不显赫也不富有的贵族家庭，很小就被送到学校学习拉丁文，在佛罗伦萨大学完成高等教育。成年后，马基雅维里参加了佛罗伦萨的共和革命，1498年，被任命为佛罗伦萨的第二国务秘书。1499年，他代表佛罗伦萨先后出访瑞士、法国、德意志诸国和意大利各城邦近30次。1506年，由400名接受瑞士式军事训练的士兵组成新军。10个月后，马基雅维里被任命为“军事九人团”的成员和佛罗伦萨国民军军令局的局长。1509年，这支队伍攻入叛乱十余年而一直固若金汤的比萨城内，一时举国狂欢。这也成为马基雅维里生命中最光辉的一页。1512年，共和国被颠覆，他被逮捕后又被释放，在佛里伦萨的乡间过着隐居的生活。丰富的政治生活使他积累了众多的外交和政治经验，他创作了《君主论》，但书还出版，佛罗伦萨就再次发生起义，共和国再次推翻君主统治。马基雅维里又企图到政府谋求职位。遭到拒绝以后，他在极度失望和痛苦中于1527年孤独地死去。在马基雅维里的著作中，《君主论》是最小的一本“小书”，但是最有名。此书在作者死后5年即1532年印行，迄今470多年了，从西方到东方，在宗教界、政界、学术领域和社会上广泛地引起各种强烈的反响。

《君主论》全书有26章。前11章论述了君主国应该怎样进行统治和维持下去，强调有势力保护国家容易、否则难，君主应靠残暴和讹诈取胜；第12—14章阐明军队是一切国家的主要基础，君主要拥有自己的军队，战争、军事制度和训练是君主唯一的专业。后12章是全书的重点，全面论证马基雅维里的术治理论。

《君主论》出版以来，带给马基雅维利的却是无尽的指责和诅咒，莎士比亚称他为“凶残的马基雅维利”，当代评论者利奥"斯特劳斯将马基雅维利视为“一个邪恶的导师”，而他之所以受到苛责最主要是因为他的所谓政治无道德论的权术思想。他告诉君主不要因为对某些恶行的责备而感到不安，对于残酷的恶名也不应该有所介意；应懂得怎样走上为非作恶之途，应同时效法狮子和狐狸……。

但是我们也应该看到作者的“不道德”的背后是“诸侯争霸，礼崩乐坏”残酷的社会现实中的渴望统一的伟大情怀。

现实主义学者认为“政策的好坏不在于它是否合乎道德。而在于它能否转换为成功的政治行为；道德和政治行为之间不可避免的存在相互对立，普遍的道德准则并不以其抽象的公式运用于国家行为，政治家也没有权力因不符合道德义务而放弃能够成功的政治行动；普遍的道义法则和特定的国家道义不能混为一谈”，正是基于这一观点，马基雅维利认为守信重义、慈悲人道、清廉正直是值得赞美的，如果有可能，君主“还是不要背离善良之道”，但“人类的条件不允许”君主具有人们公认的值得褒扬的品质。“人们实际上怎样生活同人们应当怎样生活其距离是如此之大，以至于一个人要是为了应该怎样办而把实际上是怎么回事置之脑后，那么他不但不能保存自己，反而会导致自我毁灭。”由此可见，马基雅维利与后来诸多奉行“以目的说明手段正确”的政治无道德论者是有着本质的不同的。

毫无疑问，《君主论》中存在着过激之处，作者对人的道德评价的贬低是我们不能赞同的，他的其它一些观点也仍然是值得探讨和争辩的。但《君主论》在西方政治思想史发展中的地位是不容置疑的。马基雅维利墓上的碑文宣告了作者本人所受到的评价“这位伟人的名字使任何墓志铭都显得徒费言辞”，而马基雅维利之所以能够获此殊荣，恰恰是因为他这本倍受指责但却“揭开了新一页”的“小书”——《君主论》。  

劳动生产力上最大的增进，以及运用劳动时所表现的更大的熟练、技巧和判断力，似乎都是分工的结果。

Ｅ　国富论：本文经济学的圣经

分工起因于交换能力，分工的程度，因此总要受交换能力大小的限制，换言之，要受市场广狭的限制。市场要是过小，那就不能鼓励人们终生专务一业。因为在这种状态下，他们不能用自己消费不了的自己劳动生产物的剩余部分，随意换得自己需要的别人劳动生产物的剩余部分。

——亚当·斯密《国富论》

1902年南洋公学（西安交通大学前身）译书院出版了由严复，这位近代将西方资产阶级古典政治经济学说和自然科学、哲学的理论知识介绍到中国的第一人，翻译的英国古典政治经济学家亚当·斯密(Adam Smith, 1723–1790)的著作——《国富论》(The Wealth of Nations，1776)，当时的译名是《原富》。

亚当·斯密所著的《国富论》，全名为《国民财富的性质和原因的研究》，此书初版于1776年，也就是美国《独立宣言》发表的那一年。在资本主义社会的发展方面，《国富论》起了重大的促进作用。《国富论》的编者马克斯·勒纳评论说：“这是一本将经济学、哲学、历史、政治理论和实践计划奇怪地混合在一起的书，一本由有着高深学问和明敏见识的人所写的书。这个人有强大的分析能力，能对他的笔记本中所有的材料进行筛选；又有强大的综合能力，能按照新的和引人注目的方式将其重新组合起来，斯密对他当时的学术领域的各种思想是极为敏感的。他像后来的马克思一样，不是一个关在自己房子里的与世隔绝的学者，他仿佛全身装着天线，能收到并吸收所能接触到的一切信息。他在封建欧洲解体之末、近代世界开始之时写作，在这个世界中，封建制度仍以既得利益集团经常表现的顽固性在坚持。他正是为反对这种利益集团而写作的。结果是，他的书不只是为图书馆架藏而写的，它对经济意见和国家政策产生了深刻的影响，它形成了我们今天住在其中的整个生活环境”。

18世纪结束以前，《国富论》就已出了九个英文版本。人们以“一鸣惊人”来形容《国富论》的出版，并一致公认亚当·斯密是一门新学科——政治经济学的创始者。亚当·斯密因此而声名显赫，被誉为“知识渊博的苏格兰才子”。据说当时英国政府的许多要人都以当“斯密的弟子”为荣。国会进行辩论或讨论法律草案时，议员们常常征引《国富论》的文句，而且一经引证，反对者大多不再反驳。

《国富论》出版后影响所及除了英国本地，连欧洲大陆和美洲也为之疯狂。《国富论》也因此被誉为西方经济学的“圣经”。一些国家制定政策时都将《国富论》的基本观点作为依据。这本书不仅流传于学术界和政界，而且一度成为不少国家社交场合的热门话题。

二十世纪初，《国富论》进入中国并成为影响中国近代社会的经典译作。

《国富论》一书技巧高超，文笔清晰，拥有广泛的读者。亚当·斯密反对政府干涉商业和商业事务、赞成低关税和自由贸易的观点在整个十九世纪对政府政策都有决定性的影响。《国富论》第一次提出了市场经济会由“看不见的手”自行调节的理论，后来的经济学家大卫·李嘉图进一步发展了自由经济自由竞争的理论；马克思则从中看出自由经济产生周期性经济危机的必然性，提出用计划经济理论解决的思路；凯恩斯则提出政府干预市场经济宏观调节的方法。目前的经济理论仍然处于不断探索不断完善的过程，尚没有任何一种尽善尽美可以完全解决经济发展的方法，《国富论》这本书仍然可以看作是用现代经济学研究方法写作的第一部著作，对经济学研究仍然在起一定的作用，不论是发展它还是反对它，现代经济学研究都是在这部著作的基础上进行的。

不论是发展它还是反对它，《国富论》都是一部划时代的巨著：它概括了古典政治经济学在形成阶段的理论成就，它最早系统地阐述了政治经济学的各个主要学说，它标志着自由资本主义时代的到来。

亚当·斯密的理论对经济思想发展所产生深远的影响，直到今天也无法泯灭。

Ｆ　论公民的不服从：最好的政府是管得最少的政府

我由衷地同意这个警句──“最好的政府是管得最少的政府”。我希望看到这个警句迅速而且系统地得到实施。

那么一个人应当怎样对待当今的美国政府呢？我的回答是，与其交往有辱人格。我绝对不能承认作为奴隶制政府的一个政治机构是我的政府。

——亨利·戴维·梭罗《论公民的不服从》

亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau,1817-1862）出生于马萨诸赛州的康科德城， 1837年毕业于哈佛大学，是19世纪最为著名的美国作家之一，后人把他与埃德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe）当作那个时代反主流文化的代表人物。与坡一直被认为是一位长于刻划都市人异化的诗人所不同的是，梭罗被认为是自然主义者。他孤身一人，提着一柄借来的斧头，在瓦尔登湖两年又两个月又两天的“旅居”，在康科德中心学校当教师时鞭打学生等等“行为艺术”，尤其是为拒付人头税而在监狱度过的那个夜晚，也统统成了他自然主义的注脚。

1846年7月，梭罗居住在沃顿塘时，当地的警官找他，叫他支付投票税，尽管他已经数年未行使这个权利了。梭罗拒绝支付税款。当夜，警官把他关在康科德的监狱里。第二天，一位梭罗亲戚或朋友支付了税款，他便获释了。不过，他表明了他的观点：他不能向一个容许奴隶制并且对墨西哥发动帝国主义战争的政府交税。他准备了一份解释自己行动的演说稿，并于1849年发表了这篇演说稿——《论公民的不服从》

《论公民的不服从》的主旨是提倡依靠自己，并认为面对不公，不一定要诉诸暴力，可以采取不支持、甚至抵制的作法。这篇短文对此后从事公民不服从的人士，产生了广泛的影响。在文中，梭罗将拒绝纳税，作为对奴隶制度、美墨战争的一种抗议。

起初，《论公民的不服从》并没有没有引起什么反响。但是到了十九世纪末，这篇文章却成了经典之作，在国际上出现了一批追随者。列夫·托尔斯泰在1900年读到这篇文章，对它崇拜不已。圣雄·甘地在南非当律师时，宣读这篇文章为触犯了种族歧视法规的印度人辩护。受梭罗的影响，甘地成了一位终生非暴力反抗和消极抵制非正义权势的典范。通过甘地，梭罗的主张变成了政治活动的工具。二十世纪五六十年代，马丁·路德·金也深受梭罗思想的影响，在美国开展了声势浩大的民权运动。

但是，需要提醒诸位的是，梭罗并没有发明“公民不服从”这一名词，甚至都没有使用过。1848年他作出划时代的演稿和1849年刊印的出版物上都没有“公民不服从”这一名词。但这一名词却随着该演讲稿的发表而十九世纪五、六十年代的许多有关美国奴隶制的宣传和演讲中出现，如《福音适用于逃逸奴隶法案[1850年]》（奥利弗"斯登，1851年）；《“更高的法律”，逃逸奴隶法案的申请中》（约翰"内威尔、约翰"蔡斯，1851年）；《公民不服从的局限》（纳撒尼尔"霍尔1851年）；《公民不服从的责任与局限》（演讲，塞缪尔"科尔科特"巴特勒特，1853年）

1866年，也就是梭罗去世后的第四年，当该演讲首次以“公民的不服从”为题刊印时，这一名词已经被较广泛使用。

Ａ　圣经：永恒经典——照亮心灵的明灯

起初，神创造天地。地是空虚混沌，渊面黑暗；神的灵运行在水面上。神说：“要有光。”就有了光。神看光是好的，就把光暗分开了。神称光为昼，称暗为夜。有晚上，有早晨，这是头一日。

——《圣经·创世纪》

《圣经》的英文是Bible，它是由拉丁语Biblia演变而来，而Biblia则脱胎于希腊文Ββλο，Ββλο是“书”或“卷轴”的意思，它又是从byblos而来，byblos是指一种生长于尼罗河畔，沼泽地带的纸草（papyrus）。这个纸草我们在前面介绍过。说拉丁语的基督徒，用biblia来称新旧约的书卷。

《圣经》是世界上发行最多，流传最广的书籍之一。它是基督教的宗教经典著作，也是古代中东地区特别是犹太民族的一部详细的编年史。公元四世纪时君士坦丁堡大主教约翰·克里索斯把犹太人所有的圣书统称为《圣经》。

基督教的圣经由《旧约》和《新约》两部分构成，而其《旧约圣经》与《希伯来圣经》内容大致相同《希伯来圣经》记载的是从上帝创造世界，人类犯罪，犹太人的历史及关于世界的预言。天主教版本就多了数篇《塔纳赫》跟基督教新教《旧约》都没有的数篇经卷。《新约圣经》记载耶稣基督和其门徒的言行与早期基督教的事件纪录，使徒书信及关于世界末日的预言。

圣经是一本历史最长、最古老、对人感染力最强的一本书。至今，圣经仍然就销售量有增无减的畅销书籍，据统计现在共有大约一万四千多种不同语言版本的圣经，尤其是“希伯来圣经”部分，而基督教新约部分，就有大约五千三百种不同语言版本。在众古书中可说是现在世界上最多不同语言翻译版本的书。

在天主教和基督教信徒的心目中，圣经是一本旷世不朽的作品，不同于一般的伦理、文学、哲学、科学或历史等着作。19世纪荷兰的神学家祁克果(Soren Kierkegaard 1813-1855)说过：“圣经是天父给世上儿女的一封信。上面有着你、我的姓名和地址。”信徒们相信：在这本天书里，这位天上的父亲，处处流露着祂对子女们的爱和关怀，千方百计地告诉他们，什么是可以做的事，什甚么是不该有的行为；也告诉他们，以前许多人违背他时，所得的后果是多么可怕。最后，他决定派祂的儿子来世上，教导世人怎样生活。以上的这些事迹，都写在这本《圣经》中。所以，所有信徒，都应以圣经为信仰生活的根据，并从圣经中认识天父和基督的面貌。

Ｂ　古兰经：奉安拉之命

奉至仁至慈的真主之名，一切赞颂全归真主，众世界的主，至仁至慈的主，报应日的主，我们只崇拜你，只求你襄助，求你引领我们正路，你所襄助者的路，不是受谴怒者的路，也不是迷误者的路。

——《古兰经·法谛海哈》

同《圣经》一样，《古兰经》是伊斯兰教的根本经典。“古兰”，阿拉伯文al-Qur'an的音译，意为“诵读”、“读物”。汉文旧译有“可兰经”、“古尔阿尼”、“宝命真经”等。据说，《古兰经》是安拉降赐给人类的最后一部经典，这部经书是安拉通过天使吉布伊勒零星降示给伊斯兰伟大先知穆罕默德的。《古兰经》是先知穆罕默德奉安拉之命，宣扬真理、引导人类走向光明大道的一大奇迹。《古兰经》是在23年的时间里零星下降的，每降示一节，先知穆罕默德都叫他身边的“天启书记员”将启示记录在皮革、石片、兽骨、椰枣叶等上面，后经哈里发艾卜．伯克尔、欧麦尔和奥斯曼指派专人追记、搜集、核实、抄写、保存，并于奥斯曼在位时汇集分卷，划分章节，形成定本，遂称“奥斯曼定本”，即“穆斯哈夫”。622年穆罕默德由麦加迁徙麦地那为界，分为“麦加篇”和“麦地那篇”。前者计86章，约占总章数三分之二；经文节数大多较短，内容以阐述安拉独一、穆罕默德是安拉的使者等基本信仰为主，旁及宗教哲理、礼仪等。后者28章，约占章数三分之一，节数一般较长，内容以伊斯兰教对社会各项主张为主，并涉及生活中的饮食禁忌，以及民、刑等方面的律例。先知去世后，大约在伊历28年（公元649年），在欧斯曼担任哈里法时代，《古兰经》被收集整理成册，以“法提哈”为开端章，全经共114章。

随着伊斯兰教在唐代的传入，《古兰经》也开始在我国流传。现存有宋元时的经文石刻和元代完整的手抄本（1318）。1530在意大利威尼斯首次出现印刷本。1892年第一个木刻本在云南问世。

《古兰经》为阐述伊斯兰教义和订立伊斯兰教法的首要依据，是历史上各伊斯兰王朝和当代伊斯兰国家的立法依据和社会生活指导原则。《古兰经》语言文字优美，哲学思想丰厚，是研究阿拉伯——伊斯兰历史、文化的经典文献，是人类宝贵的精神财富。

Ｃ　论语：中国人的圣经

学而时习之，不亦悦乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？

温故而知新，可以为师矣。

君子成人之美，不成人之恶。小人反是。

朝闻道，夕死可矣。

——孔子《论语》

怎样安身立命？怎样为人处世？中国没有《圣经》，大家就都到《论语》中去找了（李泽厚语）。

《论语》成书于战国初期，是名列世界十大历史名人之首的中国古代思想家孔子的门人记录孔子言行的一部集子，是儒家学派的经典著作，由孔子的弟子及其再传弟子编纂而成。它以语录和对话文体，记录了孔子和他的弟子言行，集中反应了孔子的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则。《论语》以记言为主,“论”是论纂的意思，“语”是话语，经典语句，箴言。

作为一部优秀的语录体散文集，《论语》以言简意赅、含蓄隽永的语言，记述了孔子的言论。《论语》中所记孔子循循善诱的教诲之言，或简单应答，点到即止；或启发论辩，侃侃而谈；富于变化，娓娓动人。

孔子是《论语》描述的中心，《文心雕龙"征圣》中说“夫子风采，溢于格言”。孔子因材施教，对于不同的对象，考虑其不同的素质、优点和缺点、进德修业的具体情况，给予不同的教诲。表现了诲人不倦的可贵精神。

《论语》因秦始皇焚书坑儒，到西汉时期仅有口头传授及从孔子住宅夹壁中所得的本子，计有：鲁人口头传授的《鲁论语》20篇，齐人口头传授的《齐论语》22篇，从孔子住宅夹壁中发现的《古论语》21篇。现存《论语》共20篇，492章，其中记录孔子与弟子及时人谈论之语约444章，记孔门弟子相互谈论之语48章。

《论语》奠定了儒家内仁外礼、培养官吏、教化民从的内在精神，从而实现整个社会的高度文明与和谐。儒家文化的内在精神也构成中国传统士人的精神命脉之所寄。这是儒家文化在中国历史中担当的角色。也正因为如此，《论语》才能成为中国人不是《圣经》的《圣经》。

21.阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章。（60分)

    2008年5月12日14时28分，四川省注川县发生里氏8.0级特大地震。

    人民的生命高于一切！

    胡锦涛、温家宝等党政军领导人迅速赶赴灾区指导抗震救灾。

    十多万解放军、武誉和公安民警，各省市的救援队、医疗队、工程抢修队迅速进入灾区.港台救援队和国际救援队飞抵灾区。志愿者从四面八方汇聚灾区。救援物资从水陆空源源不断运进灾区。

    一位中学教师从在讲台上用生命保护了下面的四个学生。一位失去15个亲人的县民政局长连续指挥救灾五天只睡了七个小时。幸存者的生还奇迹在不断突破，100小时、工50

小时、195小时……

    中央电视台24小时播报。19日14时28分举国哀悼。

    一样的爱心，不一样的表达。捐款、献血、义演、关注……

    要求选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题;不要脱离材料

内容及含意的范围作文，不要套作.不得抄袭。

 全国II

北京：

材料作文。学生根据材料自选角度，自拟题目写一篇不少于800字的文章，除诗歌外体裁不限。

在课堂上，老师拿了一个玻璃杯，里面放了一个大石头，差不多和杯子一样大，老师问大家：杯子满了吗？

一个学生回答：没满，还可以放沙子。

待学生放完沙子，老师又问：满了吗？

全班同学回答满了，有一个男孩却回答没有满，还可以放水。

老师笑了，接着把沙子和石头倒出来，杯子是空的。

这回老师是往杯子里放沙子和水，然后问大家，杯子满了吗？如果要放石头进去，该怎么放？

男孩就把杯子里的沙子和水倒出来，先把石头放进去。

上海：

平时我们关注更多的是我们自己，请以“他们”为题写一篇作文。除了诗歌外，文体不限，字数800左右。

四川：坚强

浙江：触摸城市或者感受乡村

安徽：带着感动出发。文体不限，字数800左右。

广东：不要轻易说“不”。文体不限，字数800左右。

重庆：命题作文：生活在自然中除了诗歌外，文体不限，字数800左右。

江苏：好奇心总是伴随着美好童年，诸如成功、失败、质疑、平庸等等这些词语与好奇心相关联。请以“好奇心”为题，写一篇800字左右的作文，角度自选，立意自定。除诗歌外体裁不限。

陕西：与“抗震救灾”有关的材料作文。提供了包括捐款、救援队等六条与抗震救灾有关的素材，要求考生完成作文，不限题材。

宁夏：

小兰和妈妈都喜欢看小鸟飞翔听小鸟唱歌，他们第一次养鸟妈妈忙女儿贪玩，没几天小鸟就饿死了；第二次养鸟母女俩要好好的养小鸟，养了一个月小鸟长的很好，可朋友说你们残忍的剥夺了小鸟的自由唱歌自由飞翔的权力。母女很不舍的将小鸟放飞了，第三次亲密接触，小鸟是因为收到一封放生活动的邀请函，信函说放生活动既环保又慈善，母女俩买了两对小鸟兴高采烈地去参加了放生活动。

请以此为话题，写一篇作文，题目自拟。文体不限，字数800左右。

湖南： “天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”根据韩诗中你读出的意境和哲理写一篇议论文或记叙文。题目自拟，字数800左右。

江西：是零七洞庭湖鼠灾背景.要以田鼠的口吻或者田鼠天敌的口吻给人类写一封信.八百字以上.

辽宁,材料作文：对在车上让座的行为，有26%的青年人表示难以评定；对在公共场合上大声喧哗的事情，有28%的青年人表示难以评定；对随地吐痰的问题，25%青年人不发表评价；对闯红灯的行为，19%的人表示难以评定。请围绕材料自选角度写作.

福建：三个人进商店，分别买饮料，一个买甜的，一个买苦中带甜的，一个买淡的。根据此情景写一篇作作文，题目自拟

海南：

小兰和妈妈都喜欢看小鸟飞翔，听小鸟唱歌，他们第一次养鸟，妈妈忙女儿贪玩，没几天小鸟就饿死了；第二次养鸟母女俩要好好的养小鸟，养了一个月小鸟长的很好，可朋友说你们残忍的剥夺了小鸟的自由唱歌、自由飞翔的权力，母女很不舍得将小鸟放飞了；第三次亲密接触小鸟，是因为收到一封放生活动的邀请函，信函说放生活动既环保又慈善，母女俩买了两对小鸟兴高采烈地去参加放生活动，爬上山头看见参加放生活动的有好几百人，一鸣炮响起，千鸟齐飞，有人笑脸灿烂，有人诚合十，母女下山后听到花鸟市场老板兴奋的说：“自从有了放生活动，小鸟的需求量大增，每天都要起早贪黑捉小鸟。”

请以此为话题，写一篇作文，题目自拟。文体不限，字数800左右。

山东：以“春来草自青”为话题，完成一篇自命题作文，题目自拟，除诗歌外，文体不限，字数800左右。

天津：人之常情

字数800左右。

湖北：举手投足之间

除了诗歌外，文体不限，字数800左右。

　　高考作文属于考场作文，自有其特点。而高考作文开篇第一段的重要性已成为几乎所有面临高考的师生的共识。在审题明确，中心突出，思路清楚，内容丰富的基础下，如何写好文章的首段，提高考场作文质量，使自己的作文获得良好的第一印象，使自己的作文获得青睐，是每个考生所面临的问题。首先我们来了解并掌握几种议论文好的开头方法。

　　（一）“你选择了什么，你就成了什么。”哲人在淡淡的微笑着。于是，有了负重一生的蜗牛，也有了逍遥一世的沙鸥。（《诗意的栖居》2002年高考试卷）

　　劈头一奇句，极为抢眼，引用的是德国荷尔德林的诗句，意蕴隽永，又有极强的警策震撼力量。引用的警句中，“选择”一词直击当年的话题“心灵的选择”；两个条件关系的分句，昭示着“选择”对人来说是多么重要！而“哲人在淡淡的微笑着”简洁的神情描写，犹如拈花微笑的禅机，耐人寻味；“蜗牛”和“沙鸥”的对比，形象地告诉读者：不同的“选择”，就有不同的人生境界，而且巧妙地暗扣话题。

　　（二）一位登山者在暴风雪途中遇到一个冻僵的人，在救与不救的问题上他展开了激烈的思想斗争，最后他把那个人救醒了，两人搀扶着走出雪地。读了这一个故事，我不禁陷入了沉思。是呀，不一定人人都碰到这样的生死抉择，但是我们生活中也会面临一些触动心灵的选择，那么，我们应该怎样选择？为什么会作这样的选择？这是摆在21世纪人们面前的一道严峻的人生课题。（《让爱作主》2002年高考试卷）

　　需要指出，复述原材料，是偷懒的写手惯用招数，却是“话题作文”的大忌；说“读了”——“沉思”，这位仁兄是不是要写“读后感”？将原材料照抄一通后，不痛不痒地说“人生课题”，其实也是陈词滥调。这样的文字，怎忍卒读！

　　开头，对于作文的成败举足轻重，尤其考场作文，更是如此。从应试者方面说，时间紧，压力大，构思要快，下笔要快，有的因为找不到恰当的切入点，打不开文思的泉眼，找不到合适的表达方式而耽误宝贵的时间，影响作文水平的发挥；从阅卷者方面说，最先跃入他视野的是一篇作文的题目和开头部分，从而在他的头脑里形成“第一印象”，这一心理机制足以左右他对整篇文章的评判。所以我们如何给文章起一个好头，吸引阅卷老师的眼球，给他以强烈的理性冲击和情感震撼，就不是可有可无的了；在酷热的夏日里，在十分疲倦的工作状态下，在十分短暂的阅卷时间里，如果他把看你的文章当作清风拂面，当作赏心乐事，他的目光肯在你的作文里多驻足哪怕那么几秒钟，——那么，你至少取得了一半的成功了。

　　一、 那么，议论文的开头主要有哪些方式呢？

　　（一） 导入法例说1〈近墨者未必黑〉（1989年高考试卷）

　　古语云“近朱者赤，近墨者黑。”而我认为，近墨者未必黑。满塘污泥，黑否？黑！“然而莲花却濯清涟而不妖”“出淤泥而不染“乌鹊巢堂坛兮的”的楚国，黑否？黑！而屈原却“敫然泥而不滓“众人皆醉我独醒”；“文官爱财，武官怕死的”的封建王朝，黑否？黑！然而于谦“两袖情风朝天去”要留得清白在人间；“只有前面两石狮子是干净的”的贾俯，黑否？黑！然而林黛玉却在“风刀剑霜严相逼”，质本洁来还洁去”！试想如果真的近墨必黑，那么，“声波满堂”中就不会走出一个“留取丹心照汗青”的民族英雄；在锦衣玉食中，就不会走出一个“为国牺牲敢惜身”的巾帼女侠；从封建营垒中，就不会杀出个高举海陆丰暴动大旗的彭湃；在香风弥漫的南京路上，就不会屹立着糖弹打不倒的好八连！因此我说：近墨者未必黑！

　　此为开门见山导入法。

　　先引古语，紧接着反弹琵琶，亮出自己的观点，然后从自然界到人类社会，从古代到现代，列举了人们熟知的例子来印证，最后再次强调自己的观点：“近墨者未必黑”。这种写法颇似《六国》的开头，第一段就把全文的纲要提起来了。

　　（二）导入法例说2〈真情诚可贵，理智价更高〉（2003年高考试卷）

　　有时候，感情是一剂善变的药，容在爱人的酒杯里，苦涩里也终能品出甘润；有时候，是一把双刃剑，握在敌人的手里，纵使轻轻挥下，也觉得伤痕累累。朋友，铁血的的男儿也有情，沙场的将士也有泪。感情支配着心灵，左右着灵魂，可是小心啊，切勿让它变幻了你评判的目光。

　　此为比喻导入法。

　　先将感情比作“善变的药”“双刃剑”，而“苦涩”和“甘润”、“轻轻挥下”和“伤痕累累”两组矛盾很形象地论证感情“变幻了你评判的目光”。用比喻开头，尤其是里一连串比喻句开头，新颖别致优美，给读者以享受。它是精雕细琢的产物，所以在高考作文这样的“急就章”里，就更显得难能可贵。

　　（三）导入法例说4〈折断的翅膀〉（2001年高考试卷）

　　蓝天、白云，苍鹰展翅飞翔于蓝天白云之间。我们惊叹于苍鹰那和谐自在的飞翔时，是否想到它那双强有力的翅膀呢？没有翅膀，苍鹰永远飞不起来。人是智慧的动物，他的心灵长着一对翅膀，凭着那对翅膀，穿梭在茫茫的人海中，不至于迷茫，不至于失望，也不至于众叛亲离，在漫漫的人生路途中，寻找生命的真谛，那双翅膀便是诚信。……我没有看见过断翅的鸟儿在天空中飞翔，我也不相信失去诚信的人能够辉煌灿烂。

　　此为类比联想导入法。

　　由此及彼，从苍鹰的翅膀联想到人类诚信这一“翅膀”，不仅赋抽象以形象，更是突出“诚信”的不可或缺。顺着这一思路，最后一句“我没有看见过断翅的鸟儿在天空中飞翔，我也不相信失去诚信的人能够辉煌灿烂”。也是类比联想，从否定的角度推论人类不能丢失“诚信”。很醒目，很有警策力。

　　（四）导入法例说5〈只缘身在此山中〉（2003年高考试卷）

　　“去年今日此山中，人面桃花相映红，人面不知和处去，桃花依旧笑春风。”诗人把毫无思想感情的桃花看做“笑春风”而发出感慨，恐怕只缘于“人面桃花相映红”吧！诗人对于桃花的认识，也出于爱屋及乌而有所专属。由此观之，人们对于事物的认识，是不乏感情因素的。

　　此为引用导入法。

　　开篇引崔护的《题都城南庄》，剖析了把桃花看做“笑春风”是缘于诗人爱“人面”思“人面”，是一中“移情”的现象，是诗人爱屋及乌的结果。这样，“由此观之，人们对于事物的认识，是不乏感情因素的。”就顺理成章了。

　　引用诗词、熟语、歌词、名言警句等等导入正文，历年高考中不乏鲜活的例子。这是一个好学又好用的方法，巧妙地使用此法，势必为你的文章增加亮点。

　　（五）导入法例说7〈情役〉（2003年高考试卷）

　　心为情役，人为情役，何其悲哀。香港电视剧《纵横四海》给我最深的印象是：一位母亲，为了让杀了人的儿子的罪名不成立竟说人是她杀的，宁愿自己背上杀人犯的罪名，也要让罪恶滔天的儿子逍遥法外！这位糊涂的母亲自杀前说了一句话：“他是我的儿子！”哎，心为情役，人为情役，何其悲哀！

　　此为抒情导入法。

　　一落笔就有如挟天风海雨而来，开篇就以激荡的感情打动读者。“心为情役，人为情役，何其悲哀”三句的反复是强调，是突出，更是深化了“悲哀”的情感。作者站在法理的角度评述母亲为儿子顶罪，故说她“糊涂”，说她“心为情役，人为情役”，说她“悲哀”，在冷峻的理性剖析中融进了强烈的感情，就连叹词“哎”也透着深深的“悲哀”。

　　（六）导入法例说9〈真理从鼻尖下溜过〉（2004年福州市质检试卷）

　　巴斯德说过：“机遇总是偏爱有准备的头脑。”翻开科学史我们会发现，许多科学家在科学发明历程中，走了九十九步，最后离成功只差一步时，却永远的失去了发明的机会。回顾这些实践，我们除了遗憾之外，也许会得到更多的启迪。

　　此为事实导入法。

　　由大家所共知的事件、自己的亲身经历、或目前刚刚发生的事件入题，将观点具体话了，它们既是对作者观点的诠释，又是对这一观点的实证。这方法简便易掌握，只是叙事千万要简洁，落点一定要在“议论”上。本例的“事实”叙述高度概括，因为它下文将对典型事实加以具体的评述。

　　所以是否可以这么说，好的议论文开头：短、快、靓。

　　高尔基说过：“(开头)好像音乐里定调一样，全曲的音调都是它给予的，也是作者花功夫的所在。”议论文的开头要讲究“短、快、靓”。

　　短----简洁 最好三两句成段，引入本论

　　快——迅捷 入题要快，最好三言两语就点明文章的基本观点或议论的话题。因为评分标准中有“中心明确”的细则。开篇确定中心，有利于阅卷者按等计分，也有利于作者展开论述，不致出现主旨不清、中途转换论题等作文大忌。

　　靓——精彩 这也是传统文论中所说的“凤头”。精彩的开头，最突出的效果是吸引阅卷者，给阅卷者留下好的印象。文章开头要精彩，多用比喻、类比、排比等修辞引入论点，还可引述名言，讲述寓言故事导入话题。

                                     来源：高考作文天网

当冰雪袭来的时候

枝头的花蕾

正在酝酿着春天的好梦

当相拥的燕子成了雕塑

那份真爱

在人间已经凝结成了永恒

粉雕玉琢的

不再是塞外的风景

心手相牵的

不再是炽热的恋人

一路呼喊的名字

有的熟悉

有的陌生

一生珍藏的记忆

有的壮烈

有的真诚

四月的奥林匹亚

阿波罗送来了太阳的火种

一个不谐的声音

将一个民族惊动

昔日差巴的后裔

荒唐的作起了

土司老爷的旧梦

让圣洁的雪域

闪动着刀光火影

亿万人追逐的目光中

那一团火和那一片旗帜

在传递着中国的声音

泱泱大国

已经张开了拥抱世界的臂膀

磊落中华

从不怕什么冷落嘲讽

柏杨走了

中华民族又少了一个

高龄的“愤青”

马英九来了

统一的道路

还会有漫漫征程

胶济线上的事故

天下粮仓的缩影

更有这中原板荡

垣残壁断

楼覆屋倾

2008

人们对你有过那么多的美好憧憬

可这西洋人编造的历法

怎么会对华夏儿女格外垂青？

破除迷信吧

要知道：有风雨，才会有彩虹

天行有常

不为尧存

不为桀亡

从来就没有什么天佑中华的福祉

也不会有盛世出国虎的荒唐

当救世主成了历史的笑柄

一个民族开始懂得了自强

盼望了那么久的2008哟

似乎刚刚开始

怎么就过了半程

盼望了那么久的北京奥运哟

愿你在磨难中成长

一路走来

步履坚定

盼望了那么久的强大中国哟

你需要的不仅仅是

祝福与歌唱

你更需要的是

觉醒与奋争

一篇引自网络的贴子——

http://fund4.eastmoney.com/160910,100464887,jijin.html

天冷了，大家如果有去年的不穿的衣服别扔，寄给需要的人好吗？

我想我们现在生活得都衣食无忧的，忘了我们国家还有一些小孩吃不饱饭，没有暖和的衣服穿，其实我们只要尽点绵薄的力量就能让他们过的很好...大家有的也有小孩，家里的小孩晚上躺在暖和的被窝里，有爸爸妈妈的疼爱，可是远方却有和我们一样血脉的小孩在冷风中梭梭发抖，希望大家能献出一点爱心，为他们做点什么。你想扔掉的旧衣服，是他们需要的新衣服。

城市里的你，每年都在为怎么处理旧衣服而烦恼，留着占地方，扔了又可惜，送亲戚朋友送不出手。山里的他们，每年都在为生计而烦恼，年均收入不过千，孩子上不起学，老人看不起病，衣服残旧不堪。

我们也许没有很高的收入，我们也许没有多余的存款，我们也许捐不起一座希望小学，但我们可以把我们不需要的旧物转给那些需要它们的人，这只需要我们的爱心。

请需要处理旧衣服的人们来这里寻找旧衣服的去处，用我们的爱心给这些旧衣服增添新的光彩。
请原意接受旧衣服的人们来这里留下你们的信息，让我们知道哪里能让我们尽一点绵薄之力。

谢谢大家！

关于捐衣&邮寄流程：

1）家里收拾出不再穿的旧衣包鞋书等等（内衣破洞很大的就不要捐出了吧）；
2）清洗干净，能用消毒液浸泡一下最好，晒干（这一点，是对对方的尊重与负责吧，好心的朋友们能不嫌麻烦地做一下吧，他们和我们是平等的）；
3）装袋——自找纸箱或不透明的布袋（米袋、面粉袋，自己用布缝一个布袋都可以，比较节约），最好先把衣物先分装进塑料袋再装进纸箱或布袋，因为这样可以避免衣物在邮寄过程中被雨水淋湿。此时不要把纸箱或袋子封口，因为邮局要查看里面的东西；
4）扛到邮局，接受检查；
5）购买包裹单，5毛，包裹单要绿色的，最便宜又实用（邮局人员往往会问你要寄快件还是普通包裹，寄快件不实用费用也高），用力填上地址；
6）把袋子封好（邮局会有针线提供缝袋子封口），写上地址；
7）可以选择保价，1元可保100元的东东(这个也可不用的)
8）看目的地的远近，每公斤收费是2块－4块钱。
9）可以在包裹里放上有你回邮地址的明信片并贴上邮票，这样对方收到你的包裹就会把明信片给你寄回来，你就能够知道你的包裹到达对方没有。

以下地址都可接受，希望大家献献爱心

广西东兰助学点需要大量文具图书及小学生的衣物--联系人东兰县团委书记韦兴昌。
需要：文具，图书等，小学生的衣服
地址：广西壮族自治区河池市东兰县团委办公室
邮编：547400
联系人：韦兴昌

拉萨市林廓北路拉萨中学对面雪域幸福茶馆（德吉孤儿院）
需要：6-11岁孩子的鞋子、衣服
邮编：850000
地址：西藏拉萨市林廓北路拉萨中学对面雪域幸福茶馆（德吉孤儿院）　　
联系人：达珍院长
联系电话：0891－6862710　13989010358

青海省称多县老干部局 需要：7-16岁儿童秋冬衣物
地址：青海省称多县老干部局
邮政编码：815100
联系人：卓德
电话：0976—8861865

四川阿坝州阿坝县藏文中学
需要：不限大人小孩，所有旧衣物
邮编：624000
地址：四川阿坝州阿坝县藏文中学
联系人：确旦老师
EMAIL：chokdan@hotmail.com


四川省攀枝花市米易县得石中心校
需要：6-14岁孩子的衣服，鞋子，书籍，学习用品
地址：四川省攀枝花市米易县得石中心校 　　　　
邮政编码：617213
学校电话：0812-8120523
联系人：周在玉（校长）周勇（副校长）

云南怒江贡山县自然保护局
需要：不限大人小孩，贫困村民能用的一切衣服物品
邮编：673500
地址：云南怒江贡山县自然保护局
联系人：和正军
联系电话；0886-3513288
E--mail是：piaxy9@.com.cn


四川省阿坝州若尔盖县降扎乡中心小学
需要：小学生衣物，书籍，文具等
邮编:624502
地址:四川省阿坝州若尔盖县降扎乡中心小学
联系人：罗介主任

甘肃省民乐县的中小学生
需要：6到16岁中小学生衣物，书籍，文具等
邮编：734500
地址:甘肃省民乐县民
联系人：李浩学
联系电话：0936-4421349 13919741982
邮编：734500
地址:甘肃省民乐县团委“西部计划管理项目办公室”
联系人：马小强
联系电话 ： 0936-4421543 13919741978

云南省凤庆县三岔河中学图书室
需要：不限大人小孩，衣物，图书，文具等，大量需要图书
联系地址：云南省凤庆县三岔河中学图书室
邮编：675905
联系人 ：李言
电话：0883-4870187
QQ:107082696 (爱心图书室）
E-mail：107082696@163.com

嘎曲卡瓦爱心助学驿站
需要：课外读物、文具、体育用品、比较厚的外套、毛衣等可以御寒的衣物。
地址：四川省阿坝州红原县宣传部
姓名：贡波华清（收）
邮政编码：624400

四川省甘孜州石渠县中区卫生院
需要：不限，任何适合农村生活用的一切物资
邮编：627350
地址：四川省甘孜州石渠县中区卫生院
姓名：冯丹

贵州省从江县丙妹镇岜沙小学
需要：小学生的衣服，鞋子，文具，书籍，书包等及家长的衣物（有捐助小学生衣服的可附带一些成人的衣服）
邮编：557400
地址：贵州省从江县丙妹镇岜沙小学
联系人：李霞（支教老师）
邮箱：fly_89@163.com


四川省松潘县藏文中学
需要：适合中学生的衣服，校服、运动服、运动鞋之类（裙子之类不要了），还有就是需要课外读物和学习用品，比如学习磁带，文体用品都可以的
邮编：623300
地址：四川省松潘县藏文中学
姓名：吴穷老师

甘肃省会宁县杨集乡邢坪村石岔社柳岔小学
需要：学习用具，笔，本，课外书，小学生工具书（如新华字典），
或者乡村教师能用的汉英词典，英语学习磁带，旧电脑等等有意义的东西。
邮政编码:730713
邮政地址:甘肃省会宁县老君坡乡 柳岔小学（收）
或者:甘肃省会宁县老君坡乡中心校 刘承祥老师（收）转柳岔小学
或者:甘肃省会宁县老君坡乡中心校 王军强老师（收）转柳岔小学

四川省古蔺县石宝镇高家中心校
需要：6-12岁小学生的衣服，鞋子，文具，书籍等
邮编：646503
地址：四川省古蔺县石宝镇高家中心校
联系人：刘万海
电话：0830-7252028

云南省临沧市耿马县
需要：对中小学生有利的益智类图书，文具，教学用品，衣服等
邮码：677504
地址：云南省临沧市耿马县勐简中学
姓名：成美丽

甘肃省定西市
需要：不限大人小孩的衣物，学生的书籍，文具，书包等
邮编：743000
地址：甘肃省定西市定西区团委
电话：0932-8216247
不用写收件人，直接寄到团委就可以了

甘肃省全国级贫困县-甘肃省镇原县马渠乡油房沟自然村
需要：不限，任何适合农村生活用的一切物资
邮编：744511
地址：肃省镇原县马渠乡油房沟自然村
联系人：王玉林
电话：0934-7192090（白天干活，晚上打）

甘肃省会宁县老君坡乡柳岔村下队社
需要：不限大人小孩，衣服、床单、被套之类
邮政编码:730713
邮寄地址:甘肃省会宁县老君坡乡柳岔村下队社
收件人：张进勤（收）

陕西省回归研究会儿童村
需要：0-18岁儿童的秋冬厚衣服
邮编：710038
地址：陕西省西安市灞桥区狄寨镇迷鹿村(陕西省回归研究会儿童村)
电话：029-83492031 029-83492010
儿童村网址：http://www.ertongcun.cn/index.asp

【捐助地址】甘肃省会宁县老君坡乡阳赵村白家湾社 张小吉

同样来自会宁的一个求助：
一个心系贫困家乡的游子，寻求更多好心人的帮助：我们这些考上了学校，出来了的都是幸运的人。虽然个人出来了，但那里还有我们的父母、兄弟，乡亲、父老，所以也不能忘记，去做一些自己能做的事情。乐于助人的各位，如果有不再需要了的干净衣服、干净床单、被套之类的可以将它们寄到我老家那边。我感谢您！老家人也感谢您！
需要：不限大人小孩，衣服、床单、被套之类
邮政编码:730713
邮寄地址:甘肃省会宁县老君坡乡阳赵村白家湾社
收件人：张小吉（收）
具体内容贴：http://post.baidu.com/f?kz=275965243

【捐助地址】甘肃省定西市安定区香泉民族中学团委 曹刚老师
需要：初中学生的衣物，学习用具，书籍等
邮编：743015
地址：甘肃省定西市安定区香泉民族中学团委
收件人：曹刚
电话：13321320331
具体内容贴：http://post.baidu.com/f?kz=272689625

【捐助地址】西藏甲桑卡色如希望小学
需要：7-10岁孩子的衣服，学习用具，书籍等
邮政编码：855600
地址：西藏昌都类乌齐县民族宗教局
收件人：罗珠仁青转蒋扬钦哲（收）
或学校地址：西藏昌都类乌齐县甲桑卡色如希望小学
收件人：蒋扬钦哲（收）
手机：13989058555 蒋扬钦哲
QQ: 56176289 122331607
QQ群:47221968 (藏东爱心网)
具体内容贴：http://post.baidu.com/f?kz=273400301

四川省甘孜州石渠县中区卫生院
需要：不限，任何适合农村生活用的一切物资
邮编：627350
地址：四川省甘孜州石渠县中区卫生院
姓名：冯丹
具体内容贴：http://post.baidu.com/f?kz=199612378

贵州省从江县丙妹镇岜沙小学
需要：小学生的衣服，鞋子，文具，书籍，书包等及家长的衣物（有捐助小学生衣服的可附带一些成人的衣服）
邮编：557400
地址：贵州省从江县丙妹镇岜沙小学
联系人：李霞（支教老师）
邮箱：fly_89@163.com


甘肃省会宁县丁沟乡张庄中学--这个地址是一个好心的Q友“红柳”提供的，接收的同学杜娅荣是她老公老家村里最困难的一家，会宁是全国有名的状元县，却也是非常贫困的地区，希望大家能帮助那些没有其他生活来源的村民们！感谢Q友“红柳”提供此信息！
需要：不限大人小孩，衣服、床单、被套之类，贫困村民能用的一切衣服物品
邮编：743200
地址：甘肃省会宁县丁沟乡张庄中学
收件人：杜娅荣

甘肃省会宁县杨集乡邢坪村石岔社--这个地址是一个好心的Q友“红柳”在新疆打工的朋友提供的，会宁是全国有名的状元县，却也是非常贫困的地区，希望大家能帮助那些没有其他生活来源的村民们！感谢Q友“红柳”提供此信息！
需要：不限大人小孩，衣服、床单、被套之类，贫困村民能用的一切衣服物品
邮编：743200
地址：甘肃省会宁县杨集乡邢坪村石岔社
收件人：杨永华

 1、(全国卷1)

   12.阅读下面这首宋词，然后回答问题。（8分）

   望江南 超然台①作 苏轼

   春未老，风细柳斜针。试上超然台上望，半壕春术一城花，烟雨暗千家。

   寒食②后，酒醒却咨嗟。休时故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趋年华。

   ［注］①超然台：在密州(今山东诸城)城北。当时苏轼任密州地方官。

   ②寒食：清明前一或二日。旧俗寒食节不举火，节后举火称新火。

   （1）从词中的“咨嗟”、“休对”、“且将”这些词语看，你认为作者在词中要表现的是一种什么样的心情？请简要分析。

   （2）请从“情”和“景”的角度对这首词作一赏析。

   答：（1）体现的是一种作者始终无法排遣的郁郁不得志的苦闷，又极力想把这种苦闷暂时排遣的心情。

   （2）“情”的角度：作者把他的细腻难以察觉的郁郁之情巧妙的融合在景物与动作的描写中，使全词勾勒的画面都隐隐浮现，这种淡淡却无法排遣的情感；“景”的角度：细风、斜柳，烟雨中春水和城中之花，这些景物无不与本词所表现的感情所契合，体现了作者深厚的喻情于景的功力。

   2、(全国卷2)

   12、阅读下面这首唐诗，然后回答问题。(8分)

   新晴野望 王维

   新晴原野旷，极目无氛垢。郭门临渡头，村树连溪口。

   白水明田外，碧峰出山后。农月无闲人，倾家事南亩。

   注：尘垢：尘埃。

   （1）第三联上下两句中最精炼传神的分别是哪 一个字？请简要分析。

   答：分别是“明”和“出”，充分显示出雨后的“新晴”，诗人极目“野望”所见的景色：田野外河水上涨，在阳光照射下“白水”波光鄰鄰，比平时更加明亮夺目；雨水冲洗后的群山，在太阳照耀下“碧峰”秀出，更加富有层次。

   （2）尾联描写了一幅什么样的图景？这样写有什么好处？

   答：尾联写了农忙时节，农人全家在农田里忙于耕作的景象。作者这样写的好处是：再一次突出表现“新晴”这一诗题，因为“新晴”人才能看到农人们“倾家事南亩”的景象。给前面所绘的一幅表态画面平添无限生机，使整修画面活了起来。

   3、（北京卷）

   12.读下面这首诗,完成①一③题。(7分)

   芣苢①

   采采芣苢，薄言②采之。采采芣苢，薄言有③之。

   采采芣苢，薄言掇④之。采采芣苢，薄言捋⑤之。

   采采芣苢，薄言袺⑥之。采采芣苢，薄言襭⑦之

   注释:①选自《诗经"周南》,这是妇女们采集野菜时唱的民歌。 芣苢:车前(草名),可食。②薄、言:都是语助词,无实意。③有:得到。④掇:摘取、拾取。⑤捋:成把地握取。⑥袺:手持衣角盛物。⑦襭:把衣襟掖在腰带间装物。

   ①《诗经》使用赋、比、兴手法,本诗使用的手法是 。(1分)

   ②这首诗生动地表现了采集野菜的劳动过程。这种过程在诗中是怎样具体表现出来的?(2分)

   ③前人读这首诗说:反复讽咏,"自然生其气象"。你读这首诗,眼前出现了什么样的景象?请概括描述。（4分）

   答：

  ①(1分)赋

   ②(2分)通过动词的变换表现出来的。

   ③(4分)妇女们在田野上边采野菜边唱歌,一派欢快的劳动景象。

   4、（天津卷）

   16. 阅读下面的诗，回答问题。（5分）

   黄氏延绿轩

   [明]高启

   葱葱溪树暗，靡靡江芜[注]湿。

   雨过晓开帘，一时放春入。

   [注]芜，丛生的草。

   （1）“葱葱”、“靡靡”两个叠音词有什么作用？

   （2）“一时放春入”表现了怎样的情景？

   答：（1）写出春雨后水边草木之貌；富有韵律感，增强表达效果。

   （2）表现了春光浓重，扑面而来，以及作者的欣喜之情。

   5、（上海卷）

   （四）阅读下面的宋词，完成14-16题。（8分）

   阮郎归"初夏 苏轼

   初夏绿槐高柳咽新蝉。薰风初入弦。碧纱窗下水沉烟。棋声惊昼眠。 微雨过，小荷翻。榴花开欲燃。 玉盆纤手弄清泉。琼珠碎却圆。

   14．“词”这种体裁的别称（1分）

   15．对作品赏析不恰当的一项是＿＿＿＿（3分）（　　　　　）

   A．作者从视觉、听觉、触觉等角度描写狭景，显得鲜明生动。

   B．“棋声惊昼眠”一句以棋声来衬托周围环境的幽静闲雅。

   C．“榴花开欲燃”表现了石榴花色的红艳，突出了石榴的生机。

   D．全篇语言清新，感情细腻，风格未完，境界开阔，韵味悠远。

   16.就作品中画线句，联系下片内容，从情景关系的角度，写一段鉴赏文字。（4分）

   答：14、（1分）长短句（诗余、曲子词等）

   15、（3分）D

   16、（4分）要点：细致地描绘了水花四溅（在荷叶上），水珠圆润晶莹（2分），真切地展现了主人公轻快、喜悦的心情（2分）。

   6、（重庆卷）

   13．阅读下面两首诗，然后回答问题。(6分)

   海棠 (宋)苏轼 惜牡丹花 (唐)白居易

   东风袅袅泛崇光，香雾空釉伦廊。 惆怅阶前红牡丹，晚来唯有两枝残。

   只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。 明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火看。

   [注]崇光：美艳的光彩。

   (1)苏轼《海棠》诗的前二句描写了海棠花的哪些特点?后二句抒写情感时使用了什么手法?(4分)

   (2)苏轼的《海棠》与白居易的《惜牡丹花》同样写夜里赏花，二者所抒发的感情有何不同? (2分)

   答：(1)前二句描写了光彩正艳、香气正浓的海棠花在春风中、月色下的朦胧美；后二句用了拟人手法，以花比人。

   (2)苏诗爱花之盛开，白诗惜花之将谢。

   7、（安徽卷）

   12．阅读下面这首词，然后回答问题。(8分)

   醉落魄"咏鹰

   [清]陈维崧

   寒山几堵①，风低削碎中原路②。秋空一碧无今古。醉袒貂裘，略记寻呼处。

   男儿身手和谁赌？老来猛气还轩举③。人间多少闲狐兔。月黑沙黄，此际偏思汝。

   [注]①堵：座。 ②削碎中原路：形容鹰掠地飞过。 ③轩举：意气飞扬。

   （1）这首词的上片主要是用什么表现手法来写鹰的？请作简要分析。

   答案：主要运用了衬托的手法。 借用壁立的寒山、空旷的大地、澄碧的秋空等场景，来衬托鹰的形象。（把“衬托”答成“烘托”也算对）

   （2）结合下片的句子，分析词人表达了怎样的思想感情。

   答案：“男儿身手和谁赌？老来猛气还轩举”，表达了猛气犹存、老当益壮的情怀。“人间多少闲狐兔。月黑沙黄，此际偏思汝”，表达了期待施展抱负、建功立业的志向。

   8、（福建卷）

   9.阅读下面这首诗，然后回答问题。（6分）

   武夷山中

   （宋）谢枋得①

   十年②无梦得还家，独立青峰野水涯。

   天地寂寥山雨歇， 几生修得到梅花？

   【注】①谢枋得：宋末信州（今属江西）人，曾力抗元军，兵败后隐居福建。后被胁迫至燕京，绝食而死。

   ②十年：宋德祐元年（1275），诗人抗元失败，弃家入山。次年妻儿被俘，家破人亡，至作此诗时将近十年。

   （1）这首诗体现了诗人什么样德思想感情？（3分）

   （2）“天地寂寥山雨歇”一句对表情达意有什么作用？请简要分析。（3分）

   答：（1）表达了破国亡家的痛苦之情，（并借梅花的意象）表现了诗人孤傲步裙、坚贞自励的情怀。

   （2）这句诗借景抒情，通过描写山雨过后天地寂寥的景象，表达了诗人孤傲寥落的情怀。

   9、（广东卷）

   10．阅读下面的宋诗，然后回答问题。(6分)

   溪亭 林景熙

   清秋有馀思，日暮尚溪亭。

   高树月初白，微风酒半醒。

   独行芽落叶，闲坐数流萤。

   何处渔歌起？孤灯隔远汀。

   (1)诗人运用了哪些反映时间变化的意象来表现其情感?(2分)

   (2)请结合全诗，评析第三联中“穿”、“数”二字的艺术效果。(4分)

   答：（1）用“日暮”即落日，“月初白”即初升的月亮这两个意象，表现时间由傍晚到明月初升的变化，表现作者的孤独寂寞情感。

   （2）“独行穿落叶，闲坐数流萤”句中“穿”字写出了在萧萧落叶中穿行，而无人相伴的孤独。一人独坐而无聊，一个“数”字表现了主人公的动作神态，更表现出闲极无聊的寂寞情感。

   10、（海南宁夏卷）

   （二）古代诗歌阅读（11分）

   阅读下面这首宋诗，完成8～9题。

   小斋即事 刘一止①

   怜琴为弦直，爱棋因局②方。未用较得失，那能记宫商？我老世愈疏，一拙万事妨。虽此二物随，不系有兴亡。

   ①刘一止：宋徽宗宣和三年（1121）进士。曾任监察御史等职，有记载说他曾因“忤秦桧”而被罢官。②局：指棋盘。

   8、诗的第二联对第一联的句意起了什么作用？请简要分析。（5分）

   9、作者为什么要写琴棋二物？他想借琴棋抒发一种什么样的情怀？（6分）

   答：8、第二联是对第一联句意的补充。“未用”是承“I爱棋”句而说，“爱棋”是爱棋盘的方，故没有想到要用棋来较量胜负、“哪能”句是承“怜琴”句而说，“怜琴”是爱琴弦的直，所以怎么能用它来记宫商角徵羽五音呢？第二联突出强调了第一联中“为弦直”、“因局方”的句意。 （5分）

   9、作者写琴棋二物是托物言志。他以琴棋二物的“品”，来写自己的“志”；直——正直、方——有棱角。正因为自己的方直之品不变，结果到头来“世愈疏”、“万事妨”，只落得小斋独处，无关乎国家的兴亡了。这些都抒发了作者对个人遭遇的感慨，对世事讥讽的情怀。 (6分)

   11、（湖北卷）

   14.阅读下面两首唐诗，然后回答问题。（8分）

   华清宫

   吴融

   四郊飞雪暗云端，惟此宫中落便干。

   绿树碧檐相掩映，无人知道外边寒。

   过华清宫

   李约

   君王游乐万机轻，一曲霓裳四海兵。

   玉辇升天人已尽，故宫惟有树长生。

   （1）两首诗描写了不同时期的华清宫，请指出二者主要运用了哪种相同的表现手法，并作简要说明。（4分）

   （2）两首诗各表达了作者什么样的思想感情？（4分）

   答：（1）两首诗都应用了对比（或对照、映衬）手法 （2分） 第一首宫内宫外（或空间）对比：宫外飞血阴云，分外寒冷；宫内绿树成阴，温暖如春。（1分）第二首今昔（或时间）对比：昔日霓裳羽衣，歌舞升平；今朝杂树丛生，宫殿荒凉。（1分）

   （2）第一首诗通过写景状物，鞭挞无视人民疾苦、沉湎于享乐的统治者。（2分）第二首诗通过咏史抒怀，讽刺统治者荒淫误国，感叹王朝的兴衰。（2分）

   12、(湖南卷)

   15．阅读下面的宋诗，按照要求，完成赏析（5分）

   示长安君

   王安石

   少年离别意非轻，老去相逢亦怆情。[1]

   草草杯盘供笑雨，昏昏灯火话平生。

   自怜湖海三年隔，又作尘沙万里行。

   欲问后期何日是？寄书应见雁南征。

   注：长安君为王安石（1021—1086）的大妹，工部侍郎张奎之妻，封长安县君。些诗为王安石于宋仁宗嘉祐五年（1060）出使辽国前所作。此时他尚未拜相变法

   诗中表现了“怆情”之感，请就中间两联逐联赏析作者是如何表现这种情感的。

   答：颔联：（1）“供笑语”表达了相逢的欢乐，“话平生”则道尽了人生的沧桑：二者相互映衬，更添一层悲凉况味（2）“草草杯盘”“昏昏灯火”营造了氛围，在这样的环境中，诗人更容易生发悲怆之情。（3）“草草”“昏昏”是叠词妙用。“草草”可见酒菜的简单，欢聚中有些许不足；“昏昏”则烘托了人物情感，暗示了将别的伤痛。

   颈联：（1）“自怜”与“又作”贯通一气，诗人借此直抒胸臆，表达了心中的万端悲慨。（2）“湖海”久隔，“尘沙”远赴，旦夕间重逢又别，且是出使不无艰险的辽国，时空的拓展将悲意又加深了一层。（3）“三年”言时间之长，“万里”谓距离之远，以数字入诗，一纵一横，使悲情更为浓烈。

   13、（江苏卷）

   12．阅读下面一首宋词，然后回答问题。(8分)

   鹧鸪天"送 人

   辛弃疾

   唱彻《阳关》泪未干，功名馀事且加餐。浮天水送无穷树，带雨云埋一半山。

   今古恨，几千般，只应离合是悲欢？江头未是风波恶，别有人间行路难！

   （1）“浮天水送无穷树，带雨云埋一半山”蕴含了什么样的思想感情? 运用了哪种表现手法?

   答：翘首远望，依依不舍的惜别之情；路途艰难，祝福平安的关切之情；山高水长，前程迷茫的郁闷之情。 抒情或寓情于景。

   （2）这首词以“送人”为题, 下片写出了哪两层新意?

   答：不应把离别（相聚）视为人间唯一悲痛（欢乐）的事。人世间的风波远比路途风波险恶得多。

   14、（江西卷）

   14．阅读下面两首诗，然后回答问题。（6分）

   金陵晚望 金陵图

   高蟾 韦庄

   曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。 谁谓伤心画不成? 画人心逐世人情。

   世间无限丹青手，一片伤心画不成。 君看六幅南朝事，老木寒云满古城。

   【注】高蟾、韦庄，均为晚唐诗人。

   （1）这两首诗都写到了“伤心”，诗人为什么伤心?

   答： 诗人为唐朝的衰败而伤心。

   （2）两位诗人一位说“一片伤心画不成”，一位说“谁谓伤心画不成”。请结合诗歌对此作简要分析。

   答：这两首诗从不同的角度，表达了相同的思想感情。高诗作者通过晚望金陵，从“落日”“秋声”等意象中，生出一片伤心之情，诗人认为这种深重的伤心，世上的画家是看不出来的。韦诗作者通过观看金陵图，认为画家用“老木”“寒云”等意象，足以表现出对国事衰败的伤痛之情，所以说，伤心是难画成的。

   15、（辽宁卷）

   15．阅读下面两首古诗，然后回答问题。（8分）

   秋夜独坐（节选）

   唐"王维

   独坐悲双鬓，空堂欲二更。

   雨中山果落，灯下草虫鸣。

   夜深

   宋"周弼

   虚堂人静不闻更，独坐书床对夜灯。

   门外不知春雪霁，半峰残月一溪冰。

   （1）两诗中均写了夜景，又有所不同。清具体说明。（4分）

   （2）两诗中均有“独坐”，而作者心境不同。试简要分析。（4分）

   答：（1）王诗写的是“秋夜”，写了山中果落、等前虫鸣的现象；（1分）周诗写的是“春夜”，写了春雪初停、残月挂山、溪水成冰的景象。（1分）王诗描写的是动景，（1分）周诗描写的是静景。（1分）

   （2）王诗写的是悲哀孤独的心境。（1分）一、二句写是人独坐的孤寂和岁月流逝的悲凉；三、四句写草木昆虫零落哀鸣，更添悲哀。（1分）周诗写的是宁静安适的心境。（1分）一、二句写是人独坐灯下苦读，不觉夜深；三、四句用“不知”室外景色的变化衬托了是人夜读时的投入和专注。（1分）

   16、（山东卷）

   14．阅读下面这首清诗，回答问题（8分）

   出关①

   徐兰

   凭山俯海古边州， 旆②影风翻见戍楼。

   马后桃花马前雪， 出关争得不回头?

   [注]①关，指居庸关。②旆（pèi），旌旗。

   （1）诗的前两句，有版本作“将军此去必封侯，士卒何心肯逗留”，与本诗相比你更喜欢哪一种？请简要说明理由。

   （2）“马后桃花马前雪”一句在艺术表现上有什么特点？请作简要分析。

   答：（1）更喜欢本诗。本诗前两句点出居庸关的雄壮气势，景物描写鲜明生动，为后面抒怀作了铺垫。　“将军”两句缺乏形象感，并且与全诗思乡的情感内容不相称。

   （2）①将关内桃花烂漫与关外白雪茫茫两个场景聚集到征马这一关节点上，描写生动，对比鲜明。　②“桃花”与“雪”分别代指家乡的温馨与塞外的清冷生活，在诗中具有象征意义，蕴含了思乡的情感。

   17、（四川卷）

   12阅读下面一首宋诗，然后回答问题（8分）

   葛溪驿 王安石

   缺月昏昏漏未央，一灯明来照秋床。

   病身最觉风露早，归梦不知山水长。

   坐感岁时歌慷慨，起看天地色凄凉。

   鸣蝉更乱行人耳，正抱疏桐叶半黄。

   （1）本诗首联描绘了一幅画面，请为这幅画面拟一个小标题。（2分）

   （2）诗人的心绪集中体现在“乱”字上，全诗是怎样表现的？请简要分析。（6分）

   答：（1）驿站秋夜难眠图

   （2）本诗以“乱”为诗眼，情景交融，抒写了诗人的家国之思。首联借残月、滴漏、昏暗的灯光暗写诗人心烦意乱。颔联直写身体之病、羁旅之困、怀乡之愁，点明“乱”的部分原因，为进一步写“乱”蓄势。颈联用衬托手法，借疏桐蝉鸣将诗人的烦乱渲染到极致。

   18、（浙江卷）

   16.阅读下面三篇作品，然后回答问题。(6分)

   乌衣巷 （唐）刘禹锡

   朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

   人月圆 (金)吴激①

   南朝千古伤心事，犹唱后庭花。旧时王谢，堂前燕子，飞向谁家？ 恍然一梦，仙肌胜雪，宫髻堆鸦。江州司马，青衫泪湿，同是天涯。

   [中吕]山坡羊"燕子 (元)赵善庆

   来时春社，去时秋社②，年年来去搬寒热。语喃喃，忙劫劫③，春风堂上寻王谢，巷陌乌衣夕照斜。兴，多见些；亡，都尽说。

   [注]①北宋亡后，吴激被迫仕金。在一农宴喜上．偶遇流落为歌姬的宋朝宗室女子，遂有此作。

   ⑦春社、秋社：古时祭祀土神一般在立春和立秋后的第五个戊日，分别称春社和秋社。③劫劫：匆忙急切的样子。

   (1)这三篇作品均通过 的意象，表达了深沉的 之感。(2分)

   (2)请简要赏析这三篇作品的表现手法及语言特色。(4分)

   答：(1)燕子 兴亡

   (2) ①刘诗今昔对照，寓情于景，含蓄深沉，体现了咏史诗的特色。②吴词剪裁唐人诗句抒亡国隐痛，温婉悲凉，凸显婉约词的正宗风韵。③赵曲以议论作结，点破兴亡，明快直露，有浓郁的散曲风味。

上古的高阳帝啊

我是你的后代子孙
我有一个伟大的父亲

他的名字叫伯庸
当岁星在寅的那一年的正月庚寅
我从天上降临
父亲根据我的生辰、相貌和坠地的啼声
赐与我以美名
他给我的大名是正则
他给我的小字是灵均
我生来就有这么多内在的美德惠质
我更重视我美好品性的养成
就象披着散发幽香的江离和白芷啊
那联缀起的秋兰就是我佩带的披巾
我惟恐抓不住那逝水一样的光阴
我惟恐辜负了岁月对我的钟情
在清晨，我浴着晨曦去拔取山坡上的木兰
在傍晚，我让落日的光辉润泽于我在水之滨
太阳与月亮交替而行，从未懈怠
春夏秋科的交替更新，永无止境
草黄叶落还会有新荣
我恐惧的是

美人的迟暮不再会有新生
人生如此

为什么不能在青春壮年时得以重用
君王啊，为什么你不改变那陈腐的制度？
将那些污秽和垃圾废除
驾驭起你那骐骥长车奔行
来，让我还给你充当向导和车夫
沿着大道走向光明
 
想起了我那许多代的先祖
他们的品行都是那么完美超群
仿佛总有无数的芳草鲜花将他们簇拥
更有申椒与菌桂这些名贵的树木的香气
更有蕙草与白芷所散发的那种高雅的芳芬
在那时，唐尧和虞舜是多么正大光明
他们遵循着正道走向成功

也有夏桀和商纣是多么的燥动和盲从
他们想走捷径

结果却使自己走向困窘
更有那些党朋之徒是那样苟且偷生
在安乐中他们一步步走向死地而不思反省
如今的我难道是担心自己会遭受灾祸？
不，我担心的是君王的车盖将要覆倾！
我要前后奔走
效法贤明的先人
来辅佐当今的明君
可是君王不了解我赤诚的心
他听信小人的馋言而对我恼怒恚忿
我自然就知道忠言直谏会招来祸害
可我宁愿忍受痛苦也不愿舍弃忠诚

成为古圣贤所推崇的楷模精英

我指着苍天起誓
让苍天为我作证
我奉献的是我的忠诚

而你就象与我已经订好婚约的女子
却在中途爱上了他人
我也许能够忍受你另有所爱
我只是伤心你怎么是那样的无信

我曾经栽培了泱泱的兰蕙
我的花园里还有芍药与揭车

马蹄香与白芷
我祈祷它们能够花繁叶茂
成熟时，我能够将芳香收藏珍重
即使等到花儿也谢了也无须悲伤
让我悲伤的是众香国里糜败的衰容
如同那些朋党之徒们在追腥逐臭
他们是那样的热衷于争夺利禄功名
他们无时不在猜忌着别人放纵自己
勾心斗角，相嫉相轻
可这种鹰犬般的生活
怎么会是我内心的期冀
人生苦短，老之将至
我担心的是我不能给后世留下美名
清晨，我吮吸着木兰花的露水
黄昏，我飨食着秋菊花的落英
我要的是内心是真正的美好和纯净
就算是形销骨立又有什么悲伤
我将木兰的根系上白芷
再缀上薜荔的落英
我用菌桂的嫩枝连缀起蕙草
把一串串鲜花编织成胡绳
我是如此虔诚地效法古代的圣贤君主
我的服饰绝非是世俗之徒所能认同

要我与世人苟同
不如让我效仿彭咸投水自戕

为什么我会有一声长长的叹息？

是因为我哀叹人生的道路充满荆棘

为什么我的眼里常含着泪水？

是因为我对这土地爱得深沉 

我以洁身自好而罹难

朝入朝堂，我还能微言大义

暮归寒舍，我已被弃如敝屣

我那蕙草做的佩带被毁坏

我又拿芬芳的白芷花来代替

那些都是我内心之珍爱

为了它们叫我死九次我也不离不弃

可君王啊你怎么不明白我的胸臆

你身边的女人因我的姿容将我嫉妒

她们造出谣言，说我荒淫无理

那些贪图利禄之辈本来就善于投机取巧

方圆和法度他们可以全部抛弃无所顾忌

违背正义，追随邪恶

厚颜无耻地自吹符合先王的道义

我忧愁烦闷，承受着山一样的压抑

我困顿潦倒在这个人妖颠倒的时期

我宁愿暴死而尸漂江河

也绝不愿他们同流合污，沆瀣一气

凤凰怎么会和麻雀飞在一起？

自古以来本就这样泾渭分明

哪里有圆孔可以安上方柄？

哪里有异路人能携手同行？

我委屈了我的心

我压抑了我的情

我忍受着怨恨并把耻辱一起担承

保持清白之志而死于忠贞之节

我也曾后悔

后悔我当初没有把前程看清
在路上，我停车迟疑了许久
想一想是否该想回头转身
好在迷失方向还不算太远
掉转车头，我沿原路返回
我驱马行驶于长满兰蕙的水滨
我奔向那高高的山脊要到那儿去休憩
既然是我的进言不能被听取反受其累
何不如退居故里

把我的旧时衣裳重整
我裁剪荷叶缝成衣
我采集荷花缀成裙
没人理解我

我也不乞求他人理解
我要的是内心的芳芬馥郁
我把头上的帽子加得高高
我把耀眼的佩带拉得长长
芬芳与污垢已经混杂在一起
未曾蒙受丝毫污损只的我美好的心灵
匆匆地我回过头来纵目远望
我要往东南西北观光巡行
我的佩饰如花团锦簇、五彩缤纷
四周散弥漫着令人心醉的幽香
每个人都有自己的追求喜好
我独独爱好高洁，持之以恒！
就算把我肢解了我也毫不悔改
我的志向怎么可以因此改变毫分！

女媭她痛心于我的遭遇
不停在地给我告诫批评：
鲧刚直而忘死啊
结果命丧在羽山的荒郊
你为什么要时进忠言而又爱好修身
独具这一片美好的冰心？
满屋子已经堆满了普通的花草
唯独你不愿佩戴实在太天真
无法挨家挨户地说明啊
谁有能体察我们的本心
世俗的人们都爱结党营私
你为什么连我的半句话都听不进？
遵循着先圣的遗训来修身厉行
现实的遭遇使我悲愤填膺！
我沿着沅水湘水向南逆流而行
我要向舜帝重华去述说我的内心：
夏启从天上得到了《九歌》和《九辩》
夏康却用它享受声色犬马放纵自己
他不去考虑长远的将来
让他的儿子造成了内乱
后羿喜欢游乐和打猎
最喜欢的是射杀美丽的封狐
淫乱的人就没有好结果
寒浞杀死了羿又霸占了他的妻子
所生的儿子浇自恃身强力壮
放纵欲望不肯节制
天天寻欢作乐
导致了他自己的人头落地
夏桀总是违背常理
他总么能够将灾祸躲避
殷纣把忠良剁成肉泥
所以他的统治何其匆匆
商汤夏禹正直恭敬
周的先帝追求真理道义
他们任人唯贤
按照准则行事，从不逾越半分
上天对一切都是公平的
扶持有德有才的仁君
只有高尚德行的圣主
才能够拥有天下的土地和人民
瞻望将来回顾以前
思考着做人的根本
不义的事可以去干么
不善的事是否能够承担
死神的身影已经在我的面前晃动
但我当初的理想，不会变更
但为什么那些不识时务的先贤
却遭受到了极端的悲惨的命运
我因忧伤而哭泣
感叹自己生不逢时
纵使是用香软的蕙草来擦拭我的眼睛
我的热泪依然是洒满衣襟

我跪在铺开的衣襟上倾诉衷肠
正直的道义在我心中闪亮
凤凰为车，白龙为马
御着那飘忽的长风我飞向天上
清晨，我从苍梧之野起程
傍晚，我到昆仑山下的悬圃
我本想在灵琐停留片刻
无奈太阳下沉，暮色苍茫
我叫那日御羲和按节徐行
不要急急地驰向崦嵫山日落的地方
前面的路程遥远而又漫长
我要上天下地到处去寻觅心中的太阳
让我马儿在咸池痛饮琼浆
把缰绳拴在扶桑树上
折几枝若木去拂试日边的阴翳
我暂且在这里休息徜徉
我派月神在前面充当向导
让风神在后面紧紧跟上
鸾鸟与凤凰为我在前面警戒开道
雷师却对我说还没有安排停当
我命令凤鸟展翅飞腾啊！
日以继夜地向九天翱翔
旋风啊积聚着力量
率领着云霓向我迎上
云霓越聚越多啊忽离忽合
五光十色上下左右飘浮荡漾
我令守卫把天门打开
他却靠着天门冲着我张望
这时候日色已经昏暗
我扭结着幽兰久久地在那里盘桓
这世道是一片浑浊
总爱妒人之才，掩人之长

拂晓，我度过昆仑山下的白水
把马儿拴在阆风山上
举目四望我潸然泪下
伤心这高山之巅竟没有美妙的女郎
匆匆地，我来到了东方的春之宫殿
折下玉树琼枝插在我这兰佩之上
趁着这花儿还未凋谢
我要到下界送给心爱的女子

我吩咐丰隆驾起祥云
去寻找宓妃的方向
我解下兰佩寄托自己的一片深情
请那蹇修充当我的红娘
宓妃她开始对我还若即若离
突然间却对我冷若冰霜
晚上她到后羿的穷石过夜

清晨她在洧磐河边照影梳妆
她自矜貌美，满脸高傲
整天在外纵情放荡
即使她的确长得很美
可待人实在太没修养
我只好放弃她另求佳人
我周游了天上地下四极八荒
回到了熙熙攘攘的人间
回望高耸华丽的瑶台
看见了有娀氏的美女简狄
我托鸩鸟为我说谋
它却说简狄不好
那雄斑鸩一边飞翔一边高叫
想托它我又嫌它更不端庄
我的心里踌躇而又狐疑
想自己亲往又觉得不好向她启齿
虽然凤凰已经为我送去了聘礼
我又怕帝喾抢先于我
想到远方栖身又怕没有容身的地方
只好在此到处逍遥，随处飘荡
趁着少康尚未成家
留下了有虞氏两位美丽的姑娘
一想到使者这般软弱，媒人这样笨拙
我真怕他传达不了我的九曲衷肠
这世道实在太混浊
总喜欢掩盖美德，嫉妒贤良
那王室的内宫是如此幽深
明智的君王又始终不肯醒来端详
满怀着忠贞之情却又不能对你面讲
我怎么忍受痛苦的折磨

到死不能倾诉衷肠

我将灵草与竹枝取来
让巫师灵氛为我卜占
他说：
帅哥靓妹一定会结成眷属
哪有真正的美人没人喜欢
想想九州是如此的辽阔广大
难道只有这里才有好女婵娟？
他说：
即刻就远走高飞吧
不要再思念挂牵
天涯何处无芳草
不会有好女子放过你这样的美男
走出去海阔天空
你又何必要留恋自己的家园？
这儿世道黑白颠倒，人妖颠倒
有谁会去辨别邪恶与良善？
人们的好恶固然就各不相同
而那些党朋之徒更是异端
他们把些野蒿系满腰间
却说幽兰不可佩用
香花恶草他们都不会鉴别
那美玉他们又怎能评判？
他们将粪土填满自己的帏帐
反而说申椒花不艳不香

 
我想听从灵氛的卦辞
可心里却犹豫而狐疑
今晚巫咸将要从天上降临
我怀着花椒祭米去向他求助
天上诸神遮天蔽日一齐降临
九嶷山上的众神纷纷前来迎之
他们灵光闪闪地显示着神灵异
巫咸告诉我将会有吉兆
他说：
你应该努力上下追求探索
去寻找谁和你意气相投
夏禹商汤都严正地选拔同道
皋陶和伊尹这才做他们的辅弼
只要你真正爱好修身养性
又何必到处去寻求中介
傅说曾经在傅岩做过技术工匠
武丁重用他而不生疑心
姜子牙曾在农贸市场上操刀卖肉
遇上了周文王才大有用场
宁戚放牛时引吭高歌
齐桓公听了把他看作国家的栋梁
你要趁着这季节也没有萧杀
年华还未衰老
施展才华还有大好的时机
当心那伯劳鸟叫得太早
使得百草从此失去了馥郁的芳香
　
为什么我的玉佩如此美丽
人们却要故意将它的光辉遮掩？
这些党人真是不能信赖
他们会出于嫉妒将玉佩毁坏！
时世纷乱而且变化无常
我又怎么能在这里忘返流连
岸芷汀兰都消尽了芬芳
香草鲜花都已枯败
为什么昔日的芳草
今日竟变成了芫艾
难道还会有别的原因？
只因心灵的修炼早已懈怠
我本以为幽兰可依
谁知他也虚有芳颜
抛弃了自己的美质而随波逐流
苟且地列入世俗的安排
椒兰专横傲慢自有一套
茱萸也想混进香袋
他们既然只会拼命地钻营
又怎能望它们保持美质不改？
这些世俗之徒本就趋炎附势
又有谁能在这污淖中洁身自爱
椒兰香草已经完全腐臭
更何怪那揭车与江离都已容颜不再
只有我这兰饰的玉佩最为可贵
人们却抛弃了它的美质
但它坚信自己的冰清玉洁
馥郁芬芳，丝毫不改
揣一颗温和欢乐的心
我且去四处神游
趁着这佩饰还闪耀着璀璨的光辉
我要在天地间寻找真爱

灵氛他对我说占卜的结果很吉祥
选定好吉日良辰我将奔向远方
我折下琼枝作为珍馐美味
又把美玉屑加工成路上的食粮
腾飞的神龙啊，为我驾起长车
美玉和象牙把我的车马装璜
道不同又何必与谋
我会一个人孤独地走向远方
西北昆仑是我的方向
我的道路曲折又漫长
满天云霓旗帜一样飘扬
玉鸾也为我啾啾的鸣唱
早晨我出发于天河的渡口
黄昏我来到日落的地方
凤凰的彩翼连接着彩旗
高飞在云天任意翱翔
转瞬我就在流沙中行走
让赤水河的波涛将我洗荡
我指挥蛟龙在渡口搭起桥梁
诏令西皇助我涉江
我的道路是如此的遥远而艰险
幸亏有随从的车队服侍两旁
翻过不周山左转
浩渺的西海令人神往
我那连绵千乘的车队
玉石的车轮在奔驰中轰鸣作响
每辆车都有八龙牵引
车上的云旗在云端飘扬
控制着内心的激动
放飞我的思想
踏着《九韶》的旋律舞蹈
我将《九歌》尽情弹唱
我在皇天上高升啊飞翱翔
蓦然回首却望见了久别的故乡
我的仆人们显露出了悲伤
我的龙马也在思乡
伫足不前，将人间回望

罢了
该停止了我的梦呓
天下有谁理解我的思想
而我又何必迷恋着故国和君王

既然无人与我一同追求美政理想
那我就去追随那殉道投水的彭咸
在绿草苍苍
白雾茫茫

]]> 2007-09-16 16:56:29 http://blog.tom.com/gewanxia/article/998.html 离　骚

帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸；

摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降；

皇览揆余于初度兮，肇锡余以嘉名；

名余曰正则兮，字余曰灵均；

纷吾既有此内美兮，又重之以修能；

扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩；

汩余若将不及兮，恐年岁之不吾与；

朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽；

日月忽其不淹兮，春与秋其代序；

惟草木之零落兮，恐美人之迟暮；

不抚壮而弃秽兮，何不改乎此度？

乘骐骥以驰骋兮，来吾导夫先路。

昔三后之纯粹兮，固众芳之所在；

杂申椒与菌桂兮，岂维纫夫蕙芷；

彼尧舜之耿介兮，既遵道而得路；

何桀纣之猖披兮，夫唯捷径以窘；

惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘；

岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩；

忽奔走以先后兮，及前王之踵武；

荃不察余之中情兮，反信馋而齌怒；

余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也；

指九天以为正兮，夫唯灵修之故也；

初既与余成言兮，后悔遁而有他；

余既不难夫离别兮，伤灵修之数化。

余既兹兰之九畹兮，又树蕙之百亩；

畦留夷与揭车兮，杂度蘅与方芷；

冀枝叶之峻茂兮，愿竢时乎吾将刈；

虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽；

众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索；

羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒；

忽驰骛以追逐兮，非余心之所急；

老冉冉其将至兮，恐修名之不立；

朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英；

苟余情其信姱以练要兮，长顑颔亦何伤；

揽木根以结芷兮，贯薜荔之落蕊；

矫菌桂以纫蕙兮，索胡绳之纚纚；

謇吾法夫前修兮，非世俗之所服；

虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则！

长太息以掩涕兮，哀民生之多艰；

余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝谇而夕替；

既替余以蕙纕兮，又申之以揽芷；

亦余心之所善兮，虽九死其尤未悔；

众女疾余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫；

固时俗之工巧兮，偭规矩而改错；

背绳墨以追曲兮，竞周容以为度；

忳郁邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也；

宁溘死以流亡兮，余不忍为此态；

鸷鸟之不群兮，自前世而固然；

何方圜之能周兮，夫孰异道而相安；

屈心而抑志兮，忍尤而攘诟；

伏清白以死直兮，固前圣之所厚。

悔相道之不察兮，延伫乎吾将反；

回朕车以复路兮，及行迷之未远；

步余马于兰皋兮，驰椒丘且焉止息；

进不入以离尤兮，退将复修吾初服；

制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳；

不吾知其亦已兮，苟余情其信芳；

高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离；

芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏；

忽反顾以游目兮，将往观乎四荒；

佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章；

民生各有所乐兮，余独好修以为常；

虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩。

女媭之婵媛兮，申申其詈予曰：

“鲧婞直以亡身兮，终然殀乎羽之野；

汝何博謇而好修兮，纷独有此姱节；

薋菉葹以盈室兮，判独离而不服；

众不可户说兮，孰云察余之中情；

世并举而好朋兮，夫何茕独而不予听。”

依前圣以节中兮，喟凭心而历兹；

济沅湘以南征兮，就重华而陈词：

“启《九辩》与《九歌》兮，夏康娱以自纵；

不顾难以图后兮，五子用乎家巷；

羿淫游以佚畋兮，又好射夫封狐；

固乱流其鲜终兮，浞又贪夫厥家；

浇身被服强圉兮，纵欲而不忍；

日康娱而自忘兮，厥首用夫颠陨；

夏桀之常违兮，乃遂焉而逢殃；

后辛之菹醢兮，殷宗用之不长；

汤禹俨而祗敬兮，周论道而莫差；

举贤才而授能兮，循绳墨而不颇；

皇天无私阿兮，揽民德焉错辅；

夫维圣哲以茂行兮，苟得用此下土；

瞻前而顾后兮，相观民之计极；

夫孰非义而可用兮，孰非善而可服；

阽余身而危死兮，揽余初其犹未悔；

不量凿而正枘兮，固前修以菹醢。”

曾歔欷余郁邑兮，哀朕时之不当；

揽茹蕙以掩涕兮，霑余襟之浪浪。

跪敷衽以陈词兮，耿吾既得中正；

驷玉虬以乘鷖兮，溘埃风余上征；

朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃；

欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮；

吾令羲和弭节兮，望崦嵫而匆迫；

路曼曼其修远兮，吾将上下而求索；

饮余马于咸池兮，总余辔乎扶桑；

折若木以拂日兮，聊逍遥以相羊；

前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属；

鸾皇为余先戒兮，雷师告余以未具；

吾令凤鸟飞腾夕，继之以日夜；

飘风屯其相离兮，帅云霓而来御；

纷总总其离合兮，斑陆离其上下；

吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予；

时暧暧其将罢兮，结幽兰而延伫；

世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒。

朝吾将济于白水兮，登阆风而緤马；

忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女；

溘吾游此春宫兮，折琼枝以继佩；

及荣华之未落兮，相下女之可诒；

吾令丰隆乘云兮，求宓妃之所在；

解佩纕以结言兮，吾令蹇修以为理；

纷总总其离合兮，忽纬繣其难迁；

夕归次于穷石兮，朝濯发乎洧盘；

保厥美以骄傲兮，日康娱以淫游；

虽信美而无礼兮，来违弃而改求；

览相观于四极兮，周流乎天余乃下；

望瑶台之偃蹇兮，见有娀之佚女；

吾令鸩为媒兮，鸩告余以不好；

雄鸠之鸣逝兮，余犹恶其佻巧；

心犹豫而狐疑兮，欲自适而不可；

凤皇既受诒兮，恐高辛之先我；

欲远集而无所适兮，聊浮游以逍遥；

及少康之未家兮，留有虞之二姚；

理弱而媒拙兮，恐导言之不固；

世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶；

闺中既已邃远兮，哲王又不寤；

怀朕情而不发兮，余焉能忍此终古。

索瓊茅以筳篿兮，命灵氛为余占之；

曰：两美其必合兮，孰信修而慕之；

思九州之博大兮，岂惟是其有女？

曰：勉远逝而无狐疑兮，孰求美而释女？

何所独无芳草兮，尔何怀乎故宇；

世幽昧以昡曜兮，孰云察余之善恶；

民好恶其不同兮，惟此党人其独异；

户服艾以盈要兮，谓幽兰其不可佩；

览察草木其犹未得兮，岂珵美之能当；

苏粪壤以充帏兮，谓申椒其不芳。

欲从灵氛之吉占兮，心犹豫而狐疑；

巫咸将夕降兮，怀椒糈而要之；

百神翳其备降兮，九疑缤其并迎；

皇剡剡其扬灵兮，告余以吉故；

曰：勉升降以上下兮，求榘镬之所同；

汤禹严而求合兮，挚咎繇而能调；

苟中情其好修兮，又何必用夫行媒；

说操筑于傅岩兮，武丁用而不疑；

吕望之鼓刀兮，遭周文而得举；

宁戚之讴歌兮，齐桓闻以该辅；

及年岁之未晏兮，时亦犹其未央；

恐鹈鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳；

何琼佩之偃蹇兮，众薆然而蔽之；

惟此党人之不谅兮，恐嫉妒而折之；

时缤纷其变易兮，又何可以淹留；

兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅；

何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也；

岂其有他故兮，莫好修之害也；

余既以兰为可侍兮，羌无实而容长；

委厥美以从俗兮，苟得列乎众芳；

椒专佞以慢韬兮，樧又欲充夫佩帏；

既干进而务入兮，又何芳之能祗；

固时俗之流从兮，又孰能无变化；

览椒兰其若兹兮，又况揭车与江离；

惟兹佩之可贵兮，委厥美而历兹；

芳菲菲而难亏兮，芬至今犹未沫；

和调度以自娱兮，聊浮游而求女；

及余饰之方壮兮，周流观乎上下。

灵芬既告余以吉占兮，历吉日乎吾将行；

折琼枝以为羞兮，精琼爢以为粻；

为余驾飞龙兮，杂瑶象以为车；

何离心之可同兮，吾将远逝以自疏；

邅吾道夫昆仑兮，路修远以周流；

扬云霓之晻蔼兮，鸣玉鸾之啾啾；

朝发轫于天津兮，夕余至乎西极；

凤皇翼其承旗兮，高翱翔之翼翼；

乎吾行此流沙兮，遵赤水而容与；

麾蛟龙使梁津兮，诏西皇使涉予；

路修远以多艰兮，腾众车使径待；

路不周以左转兮，指西海以为期；

屯余车其千乘兮，齐玉軑而并驰；

驾八龙之蜿蜿兮，载云旗之委蛇；

抑志而弭节兮，神高驰之邈邈；

奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以媮乐；

陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡；

仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。

乱曰：已矣哉，

国无人莫我知兮，又何怀乎故都；

既莫足为美政兮，吾将从彭咸之所居。 ]]> 2007-09-15 19:24:23 http://blog.tom.com/gewanxia/article/997.html

陕西、河南等省的作文题《摔了一跤》：阅读下面的画图材料，根据要求写一篇不少于800字的文章(60分)。

要求选一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

 
风筝

　既然选择了放我飞向天空，就请您不要在乎那些许的风吹雨打。
　　您用真情填满了我的血肉，您用真爱筑就了我的骨架，在我的毛发肌肤中刻满了您心血幻化出的精雕细琢。有人说孩子是父母一生创造出来的最意的作品。我明白，我理解，我能深切体会到您寄托在我身上的那全部的梦想和希望。无数次的偷偷望着您为了放飞我而努力奔跑所流下的汗滴，无数次的悄悄看到你因为我不争气的下坠而滴下的泪水。我感动着，我惭愧着，因此我暗下决心，不停的努力着，渴望在下一次大风起兮云飞扬的时候，带着您的希望与祝福，上天一览那彩虹亮丽的颜色。
　　可是当我准备好了时，您却突然害怕了。不是吗？怕我受不了雷电的惊吓、狂风的考验。您害怕我受一点委屈，有半点闪失。您害怕我飞的太高了，飞到您看不到的地方，您畏浮云遮望眼，甚至害怕别君去兮何时还，唯恐我永远离开您。于是您不断收紧手中的线。在多云转阴的时候，在西风更紧的时候，在我就要接近云端的时候，您一次一次把我拉回。
　　我感受到了您的关切和呵护，但是同时我的心底也涌起一丝手脚被缚的苦涩和无奈。您是否知道，面对您的过度保护，我眼看着别人翱翔于云端，心里的滋味有多么难受吗？有人说放心是很难的事情，放手是最难的事情。我理解您对我的深情，我明白你对我的顾虑，哪一个孩子可以走出母亲的视线？我又怎么能飞出您的视野？您放心吧！我只是希望您有勇气放长您手中的线，给我足够的空间让我去翱翔。我只是希望您敢在那一点风雨中给我证明自己的机会，证明我已经坚强有力，不再需要您苦心的操劳。
　　我渴望无限地接近神圣的太阳，让自己辉煌；我渴望无限地接近繁星，让自己灿烂。到那时，我会依然望着您，望着您如何在每一个傍晚和清晨放我起飞，如何把满腔的爱意融进手中长长的丝线。
　　我还会受伤，我还会需要您修补我的翅膀，抚慰我的伤口。您所在的地方是我永久的归宿。可是现在，我只想说，放长您手中的线，让我高飞！

学会成长

　可曾见过悬崖上跃起的雏鹰？在风雨中，它为何敢奋力前冲？那是因为在它的身后有母亲的叮嘱和鼓舞。
　　可曾见过春日里生出的新笋？在阳光下，它为何能日高盈尺？那是因为在它身下有经年的老根为它吸收营养。
　　我们也正在长大。年少轻狂的我们总认为我们自己什么都行，什么都会，不愿意听父母那善意的唠叨，不理会老师那谆谆的教诲，不理解社会那繁多的规定，贸然上路。起初心怀颇多梦想，幻想着自己的伟大勇敢和成功。而踏上行程之后总觉得一切过于平淡，与梦想差的太远。于是心情不再热烈，梦想渐渐消散，行程终于变得枯燥。无奈，失落，感叹现实的乏味，以为自己已经大大地摔了一跤。而真正的挫折和不幸却最容易在这时悄悄向我们靠近。当我们突然看到挫折那狰狞的面目时，我们已经来不及防备，来不及躲闪，于是倒下了，倒得那么彻底，只落下一个被打得遍体鳞伤的下场。
　　这时，我们的思想似乎才开始真正运转。父母为什么总说“你要作行动的巨人，而不是语言的巨人！”老师为什么总要我们领悟“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”的意蕴。社会为什么总是在倡导“理论要联系实际”。回顾我们的成长经历，从咿呀学语时我们就被母爱包围着；从蹒跚学步时，我们就被父爱笼罩着。老师在悉心教导，社会在百般保护。我们一路走来，竟然学会了任性，忘记了理解；学会了苛责，忘记了给予；学会了自大，忘记了听从。于是走了弯路，摔了跟头。
　　这时，父母不会责怪，只会给我们付出更多爱心；学校和社会不会旁观，定会为我们提供机会。而我们该从每一次摔跤中汲取些什么呢？
　　学会成长，学着聆听a父母的唠叨吧，因为那唠叨里饱含着他们对我们的眷眷深情！
　　学会成长，学着理解老师的教诲吧，因为那教诲其实是我们今后做人的基本道德！
　　学会成长，学着适应社会的规矩和习惯吧，因为那些规矩和习惯在调节我们与他人的关系！

]]> 2007-08-28 20:02:39 http://blog.tom.com/gewanxia/article/996.html    结合自己生活实际，以“诗意的生活”为题写一篇不少于八百字的文章。

          诗意的生活

    人安静地生活，哪怕是静静地听着风声亦能感受到诗意的美好。
　　                                 ——海德格尔

　　诗意地生活，自可“闲观好山当户碧云晚”；诗意地生活，自可“静赏古层贮月松风凉。”人生一世，草木一秋，存世在百年之间，生命之路惟有用一份清明与淡定去行走，诗意地生活，它可找等到自身真正的价值。
　　繁琐的俗世，人总是难以舒展最初的念意。纷扰的世事，迷乱的红尘，人们为俗务烦扰，让快乐的心蒙了尘，在成功的阶梯上摔了跤，才记起先哲们所说的“诗意”与淡定。
　　诗意地生活，世事烦扰不再
　　泰戈尔说过，死之烙印将生命本真烙在生之硬币上，使它去购买那些真正有价值的东西。惟有诗意地生活，才能清明淡然的看待纷争的世界，让烦扰不再。
　　千舸过尽，一片****，采石矶孤独地清点倒影，浊浪便是一杯煮过的酒，李白这一喝，便醉了一部唐代编年史。仗剑天涯的李白，选择了诗意地生活，于是便让历史留下了青莲居土洒脱的身影，一匹青驴，一袭青衫，让李白找寻到了生命本真的快乐。
　　诗意地生活，生之价值彰显
　　康德说惟有心中的道德律与头顶上的星空令他敬畏，当我们选择诗意地去生活时，方能探寻到生命最初的敬畏。
　　穿越庄周梦蝶的翩跹，超脱老子骑青牛而过的函谷险塞，踏过孔子脚下不逝的东流之水，诗意地生活，蓦然回首，生命微笑。书破万卷的杜甫，选择了诗意的生活，于是便让汗青里多了一位诗中圣哲。纵然是“飘飘何所似，天地一沙鸥”的凄苦；纵然是“老病有孤舟”“凭轩涕泗流”的悲凉：纵然是“卷我屋上三重茅”“高者挂罥长林梢”的窘境；少陵亦不改己志，用一支如椽巨笔，还原了历史本相与民生疾苦，一只小船，一席凉被，让杜甫探实到了生命的价值与意义。
　　现实的世界里一片狼籍，物欲横流，流尽了血汗；彩灯闪烁，烁干了安宁。素琴吟风的高雅不再，短笛赏月的古韵难留，现代人创造的物质文明中心灵的安宁难以寻求。
　　诗意地生活，拂尽世俗尘埃，清静红尘纷扰，让我们在双手合十的微笑中诗意地生活，找寻到深藏在星辉斑斓里的美好。
 
 点评
    文章评说历史，落脚现实，以证明诗意地生活在清明与淡定，人生的价值在心灵的安宁与自由。行文整散相间，疏密有致，以约御繁，文采斐然，显示了考生很不一般的语言功底，这是文章的一大亮点。虽略有些飘虚欠实之憾，或还有些掉书袋显卖弄之嫌，但有立意独到之美，可谓瑕不掩瑜。

　　（湖南师大附中 汤正良）
           
      诗意的生活
 
 
  　海德格尔说：“人应当诗意地栖居。”当飞鸟翱翔于天际，当鲜花盛开于大地，当人们脸上绽放出微笑，诗意便开始在生活中流淌。人应当诗意地生活。
　　诗意地生活，源自人们内心的和谐。季羡林曾说过：真正的和谐是人内心的和谐。“真正的和谐是人内心的和谐。”试想，一个内心浑浊不堪的人如何能够让生活充满诗意呢？一个人的生活态度往往是其内心的真实反映。故如水般澄澈的林妹妹幽居在潇湘馆，在那一丛青翠的绿竹下迎风洒泪，对月抒怀，吟出一句句清巧奇谲的诗。而浑身散发着酒肉臭的薛蟠却只懂得猜拳行令，信口开河胡诌些“一个蚊子哼哼哼”的荤段子。内心和谐，充溢着对万物的爱的人才可以诗意地生活。特蕾莎修女给每一个穷人带去关爱，爱让她的生活充满诗意；皮埃尔神父为无家可归者送去温暖，关怀让他的生活充满诗意；袁隆平院士为饥饿中的人们送去希望，爱让他的生活充满诗意。当人们内心和谐，带着对万物的爱去生活，人们才可以学会如何诗意地生活。
　　诗意地生活，人们需要从阅读中汲取养料。让阅读成为生活的一部分，生活才可以变得诗意。当人们从儒、道、墨、法的典籍中探究为人之道，当人们从司马迁的竹简中开启历史的明镜，当人们从唐宋八大家的作品里顿悟文章之法，智慧便开始滋润人们干涸的灵魂，给灵魂注入诗意。当人们从陶渊明的菊花中思索隐逸之士的情怀，当人们从史铁生的地坛中感念生与死的变迁，当人们从卢梭的瓦尔登湖畔拾获人生的宁静，思维便开始给心灵插上翅膀，让心灵翱翔于诗意的天空。从阅读中收获智慧，从阅读中学会思考，人们才能懂得诗意的生活。
　　诗意地生活，人们需要让自然抚慰自己浮躁的心灵。现代人的生活充斥着为了生计和未来的奔波，充斥着嘈杂的汽笛声与喧闹声，充斥着人与人之间的冷漠与戒备。人们需要在清风的吹拂下，在小鸟啁啾中找回生活的诗意。莽莽苍苍的森林给诗意栖居的莎士比亚带来了浓郁忧伤的情怀，潺潺流动的多瑙河给施特劳斯家族带来了优美的音韵，古老沧桑的凤凰古城给诗意栖居的沈从文带来了历史的质朴与深刻。自然的灵动与纯净，让人们更加诗意地生活。
　　当人们内心和谐，带着爱心去生活，当人们从阅读中获取智慧与思绪，当人们到自然中寻找抚慰，人们才可以如刘禹锡在《陋室铭》中所写，诗意地生活。
 
  点评
    文章在提出“人应当诗意地生活”的观点之后，从“内心和谐、充满爱意”“从阅读中汲取养料”“让自然抚慰浮躁的心灵”三个层面展开论述，其中第一层可以看作是后两层的前提和条件，后两层是对前一层的深化，较深入地回答了怎样才能“诗意地生活”的问题。最后顺势收束全文，结构严谨。
　　文章观点较有个性；例证丰富，显示出良好的知识储备；语言流畅，文句表现力强。
　　（湖南师大文学院 李作霖）


]]> 2007-08-25 20:20:23 http://blog.tom.com/gewanxia/article/995.html

2007年北京高考作文题：读古诗写感想

      细雨闲花皆寂寞 文人英雄应如是

   寂寞是一根断了的红线，有心人紧紧抓着它，默默等待另一头的牵线人，即使那人早已远去。
 
   “细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”每每读起这句，不禁感叹细雨与闲花的寂寞。当那迷蒙的小雨，一点一滴打落在罗衫之上，谁说这感情不滂沱？不然怎的浸湿了整件衣裳？当那柔美的花朵，飞舞旋转飘落在青石路上，谁说这感情不壮烈？不然怎的铺满了整条幽径？然而它们却是“看不见”“听无声”。

   每个人都在心灵深处有一处花冢，埋藏那些滂沱凄美却不为外人道的情感。而这座花冢，被寂寞上了一道锁。

   纳兰是寂寞的。他的好友曾叹：“家家争唱饮水词，纳兰心事几人知？”无疑，他是相国公子，御前侍卫，人人歆羡。然而，在他的内心深处，却埋着深深寂寞。他在小院中拾得翠翘，却“何恨不能言”，只能叹一声“已经十年踪迹十年心”。他向往平淡与朴实，然而这愿望在世人眼中便如那细雨，任是将自己打得全身冰冷，也只是无声而已矣。纳兰的寂寞是一个人的悲伤。

   李煜也是寂寞的。王国维说他“生于深宫之中，长于妇人之手”。那些打小便坐在龙椅上的孩子们，往往是没有朋友的。即使生身纸醉金迷，终日灯红酒绿，也抵不过夜深人静时无人诉衷肠的寂寞。尤是南唐灭亡之后，家国之恨降临在这个还不成熟的皇帝身上，更是加了一抹寂寞的灰色在他心头。他的寂寞也是无声的，但却不是无形的。他以自己的真性将那一片片寂寞的花瓣铺在宣纸之上，将其化为“一江春水”，化为“流水落花春去也，天上人间”。《人间词话》中有批语：“词至李后主，遂变伶工之词为士大夫之词。”李煜的寂寞是那个动荡年代的悲伤，但却开启了词的新时代。

   陆游在沈园写下“红酥手，黄縢酒……”将寂寞定格在唐婉的记忆之中。王维在叹“遍插茱萸少一人”时，将寂寞注入知音好友心中。元稹以阳刚之手书下“白头宫女在，闲坐话玄宗。”道出了那红墙深院里，一个个寂寞灵魂的心声。诗人手中那根红线，另一端系着笔。巨大的情感沉淀后，化为无声，也化为挥笔的动力，让细雨的闲花，变得铿锵有力，永不磨灭。

   其实，还有一些人的寂寞，甚至不止于文学上的作用。林则徐被贬伊犁，他的寂寞岂是常人能及，但他却高唱“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”造福了一方百姓。韩愈被发配潮州，爱女死于途中。他的寂寞悲叹却化为了治国的动力，他在那个边远小城兴教育，修水利，受到所有百姓的拥戴，那潮州的山水竟尽姓了韩。

    他们的细雨不止于沾湿了衣裳，更落在了厚重的土地，滋润了一方水土；他们的闲花也不止于铺满路面，更深嵌土地，“化作春泥更护花。”他们的红线那端，是苍生百姓！他们将寂寞化为动力，去“为天地立心，为生民立命”。

    一个人的寂寞可以被印在书上，刻在碑上，这寂寞是美丽的，是供人欣赏的。但没有哪一座碑可以永恒过山水，韩愈的故事告诉我们，那些英雄的寂寞是奉献，我们应该恭敬地去仰望。
 
  【阅卷老师点评】
    在一个“为赋新词强说愁”的年龄，在一个“嘻哈”盈耳、“娱乐至死”的年代，在一个决定前途命运、两个半小时完成所有试题的场合，一个中学生会怎样完成一篇高考作文？
   于是阅卷中我们看到，更多的考生选择了谈“恬淡”，不约而同地让伟大的古人李白、陶渊明、苏轼佐证自己的观点，尽管不知何为真正的恬淡；更多的考生选择了写“春天美好的品格”，让华益慰、王顺友、“微尘”等“感动中国”的人物作为事实的论据。正当大家慨叹让最不懂寂寞的学生写一篇“何谓寂寞”的文章有多么不容易的时候，这样的一篇文章出现了。于是阅卷六组的全体老师兴奋起来，奇文共赏，一人点评一句―――
   这篇文章最突出的特点是立意深刻，脉络清晰。文章开篇点题，由诗句感叹寂寞，把“细雨闲花”的“迷蒙”“柔美”拓深为情感的滂沱壮烈，即“每个人都在心灵深处有一处花冢”，“而这座花冢，被寂寞上了一道锁”。接着以纳兰性德和李煜为点例，来阐释寂寞为何，即“寂寞的意义”。第六段列举陆游、王维、元稹，将寂寞升华为“巨大的情感沉淀后，化为无声，也化为挥笔的动力，让细雨的闲花，变得铿锵有力，永不磨灭”。第七段内容上又进了一层，由“一个人的寂寞可以被印在书上，刻在碑上，这寂寞是美丽的，是供人欣赏的‘拓展为’林则徐、韩愈式的寂寞是奉献，让人仰望”。
   这篇文章可以看出作者丰厚的材料积累和深厚的思想沉淀，是一篇颇有韵味的考场作文。 ]]> 2007-08-24 19:57:50 http://blog.tom.com/gewanxia/article/994.html  

胡兰成：女人命中的魔星
周枝羽

　　胡兰成之于女人，就如同贾宝玉之于女人一样。一样的懂得，一样的爱惜，一样的成为女人命中的魔星。他与张爱玲，是于千万人当中相遇并且性命相知的，所以才令张爱玲在梦中喊出“兰成”二字……张爱玲对胡兰成，是完全倾心，没有任何条件的，哪怕胡兰成在赞美她的时候，也一样的赞美着她的好朋友炎樱；甚至胡兰成与她在一起时，还偷与苏青密会，被她撞个正着。虽然心头酸楚，但也罢了，因为眼前这男子，是说过要给她现世安稳的。
 
　　流亡路上，先是护士小周，后是斯家小娘，张爱玲不是不能容忍这两个女子的存在，要不，她也不会一直寄钱给身边总有女人的胡兰成。她是不能容忍胡兰成竟用同一颗心去爱。她是一个多么骄傲而不合流俗的人，她不能容忍这样的没有区别。千里寻夫，只为要胡兰成做出选择，但胡兰成竟不肯，只是说，“我待你，天上地下，无有得比较，若选择，不但于你是委屈，亦对不起小周。”这才有了胡张的倾城之恋变成情天恨海。张爱玲走后终于来信，胡兰成展开信时，如同青天白日起了一声响亮，信上说，“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”
 
　　《今生今世》一书，写了与胡兰成有关系的8个女人，除了后来染病的全慧文及被张爱玲取而代之的应英娣（歌女小白杨），其他的6位，书中所占篇幅竟大致相同，平均用力到如此，胡兰成还是应了他不做选择的话。《今生今世》中，确切与胡兰成有过关系的一共8位，其中民间女子5位，分别是发妻玉凤、女教师全慧文、护士小周、斯家小娘范秀美、日本女子一枝。剩下的3位，一是红歌女，一是临水照花的才女张爱玲，还有一位，最后则与胡兰成在日本生死相守，终老于岁月。这个女子比起张爱玲的不寻常来，竟丝毫也不逊色，她便是原来上海滩黑帮老大吴四宝的压寨夫人，上海滩的大姐大佘爱珍。
 
　　因此有人说，《今生今世》乃是一部胡兰成的“群芳谱”，以如此婉媚之文笔写成的群芳谱，令后来多少女子心折不已，胡兰成上世纪60年代末在日本讲学，他的女弟子据说居然分成两派，为争宠而斗；在台北朱家隔壁讲课时，台湾一代才女朱天文、朱天心在其身边，不断背诵张爱玲小说中的名句，女作家林慧娥等在一旁看不过去，说：“分明是想被收编进《今生今世》的群芳谱里嘛！”胡兰成之于女人的魔力，由此又可见一斑。 

  　苏可可：人可废，文不可废 
　　“胡兰成”这个名字，中国的读者并不陌生，因为他是大名鼎鼎的张爱玲的老公，也是张爱玲一生中最爱的男人。胡兰成的名字，我们也不陌生，因为在所有描写张爱玲的文字中，胡兰成的一篇《民国女子》是最为脍炙人口的，也是张迷们最津津乐道的。不久即将播映的电视连续剧《她从海上来——张爱玲传奇》，更是以张胡之恋为主线，由赵文扒主演的胡兰成也必将再次成为人们口中的话题。
 
　　胡兰成到底是个什么样的男子？竟能令张爱玲如此倾心？长期以来，读者对胡兰成的了解，不过集中在两点：一是胡兰成曾经是汪精卫手下的笔杆子，属于没有气节的无行才子一类；一是胡兰成最后抛弃了张爱玲，属于用情不专的无行文人。但是这样一个没有民族气节又薄情寡义的人，为何能降伏张爱玲这样眼高过顶的才女呢？中国社会科学出版社新近出版的《今生今世——我的情感历程》一书给出了全部的答案。
 
　　《今生今世》是胡兰成逃亡日本后，万念俱灰，想起生平欠下的累累情债，不禁心生悔意，因此写出这本情感自传来。从这本书中，我们可以看到，除了张爱玲外，胡兰成一生中还有７个女人，张爱玲之前有玉凤、全慧文、应英娣等三任妻子，张爱玲之后又分别与护士小周，斯家小娘范秀美、日本女人一枝，以及上海黑帮头子吴四宝的寡妻佘爱珍在一起，他对每个女人都很用情，但每次都用情不专，以薄情寡义收场。本书详细地描写了他的六段乱世爱情，张爱玲虽然只是其中一段，却是他整个后半生都魂牵梦萦的。书中但凡涉及到张爱玲的地方，无不细腻生动，尽得风流。
 
　　光是风流倜傥，会讨女人欢心，恐怕不可能轻易征服孤傲如鹤的张爱玲，更何况胡兰成在政治上还不清白。真正让张爱玲爱上胡兰成的，还是他那可以与张爱玲匹敌的才气和文学修为。如果不是热衷于政治的名利场的话，胡兰成完全可能成为一代文学大家而为我们所知。事实上，胡兰成逃亡日本，脱离了政治生活后，写下了很多著作，其中最为著名的便是《今生今世》和《山河岁月》。胡兰成在这两本书中所表现出来的才气折服了余光中、唐君毅、王德威、贾平凹、阿城等众多文学大家，他们对胡兰成的态度也都是既爱又恨，一方面不齿其为人，另一方面又极喜爱其文章，香港评论家江弱水用九个字概括胡兰成：“其人可废，其文不可废。”而正是这无法回避的文才，深深打动了张爱玲。事实上，不少论者都认为胡兰成的文章写得比张爱玲还好，这种说法恐怕胡兰成本人是最乐意听到的，因为他晚年最大的愿望就是写出一本比张爱玲的小说更优秀的书来。
 
　　很多人都一直在为胡兰成的不为人所知而愤愤不平，尤其是胡兰成每次出现在张爱玲的背后，更令很多本来就见识过胡兰成文章的读者觉得不可思议。如今，中国社会科学出版社终于将《今生今世》挖掘、整理、出版，这一方面说明如今我们已经少了那种“因人废文”的想法，另一方面也说明胡兰成将从此揭开神秘的“张爱玲面纱”，真正走到前台，为更多的人知道。
 
　　著名周作人研究专家止庵先生为《今生今世》中文版作序时写道：“我又曾提出有一路‘才子文章’，从林语堂、梁实秋、钱钟书直到董桥，皆属此列；现在不妨把胡兰成一并算上。才子者，首先真的有才；形之于文，是为才子文章。以此而论，胡兰成堪称就中翘楚，确实绝顶聪明，处处锋芒毕露。虽然，才本身有品，才之后有识有学。至少前一方面，作者不无亏欠；可是才气太大，似乎又能有所弥补。才子文章，无论意思文字，难免取巧做作，仿佛不甘寂寞，着意要引得读者叫好；胡文亦不例外。但是意思上能做作到‘透’，文字上能做作到‘拙’，这是其特别之处，自非一般肤浅流丽者可比。我读《今生今世》，觉得天花乱坠，却也戛戛独造；轻浮如云，而又深切入骨。附带说一句，近年来散文领域整理发掘之功甚伟，有所成就者大都已经出土；大概够这个档次的，也只剩下这么一本了。该书面世，庶几功德圆满。”
 
　　可见，《今生今世》不仅仅是一本情感忏悔书，更是中国散文中长期散落的一颗珍珠。出版社或许正是为了进一步研究的缘故，挖掘出版了这本胡兰成代表作《今生今世》。
 
　　王一心：我们过于苛责胡兰成了
　　我们往往过于注重人的道德方面，以至有人认为人无德便无才，就算有才也一定是歪才，不值得重视，这才有张爱玲著作的层出不穷和胡兰成作品迄今不见出版的现状。其实，胡兰成著述之丰是远在张爱玲之上的。
 
　　早在上世纪三四十年代，胡兰成就写了不少散文，但不见其有书出版。五十年代前期他辗转流亡至日本，与佘爱珍开了一间酒吧，大概生意不错，日子稍安，即专心写作，1954年他的第一本中文书《山河岁月》由日本清水市西贝印刷所出版，五年后，出了《今生今世》，也是用中文写的，后来陆续出版的一些著作如《心经随喜》、《书写真辑》、《自然学》、《道机与禅机》、《寄日本人书》、《天与人之际》等则多为日文著作。1979年台湾三三书坊出版了胡兰成的《禅是一枝花》，也许这是他在台湾出的第一本书。胡兰成在台湾的书多是由三三书坊及远流出版公司出版的，计有《中国礼节》、《中国文学史话》、《今日何日兮》等，四年前开始陆续面世的《胡兰成全集》即是后者出版的，九册。
 
　　手边有一本胡兰成著的《中国的礼乐风景》，是其《全集》中的第七册，在这十四万多字的篇幅内，胡兰成阔论宗教、中华礼制及音乐，显示出独特的思想、雄辩之才和渊博的知识。
 
　　在胡氏诸多作品中，为人谈论得多的还是他的《山河岁月》与《今生今世》，这自然是这两部作品更接近人们经历与兴趣的缘故——前者是谈抗战，后者涉及张爱玲。台湾著名作家余光中除了对《今生今世》透露出的作者浓重的名士习气及其游戏人生的思想，对《山河岁月》中一味褒扬中国文化及对抗战的“洒脱”态度有所指责外，对两书的文学成就则予以称赞。他说《今生今世》：“……文笔轻灵圆润，用字遣词别具韵味，形容词下得尤为脱俗”；又说“《山河岁月》的佳妙至少有二：第一仍然是文笔，胡兰成先生于中国文字，锻炼极见功夫，句法开阖吞吐，转折回旋，都轻松自如，游刃有余，一点不费气力。遣词用字方面，每每别出心裁，自铸新语，不袭陈规。……‘清嘉’而又‘婉媚’的绝句，《山河岁月》之中，仰摘俯拾，真有五步一楼之感。‘胡体’的文字，文白不拘，但其效果却是交融，而非夹杂。……第二个优点，是作者的学问与气度。从《山河岁月》一书，可以看出作者学兼中外，对于中国的文化传统与民情风俗都颇有认识，且能处处与外国文化相比并论，颇多卓见。至于作者的气度，大致说来亦可谓胸襟恢宏，心肠仁厚，对于世间一切人物，都表示尊重与同情，字里行间，充满了温暖而清明的乐观精神。”余氏并不是“胡迷”，对胡兰成的评论该是持平之论。
 
　　相比之下，内地有些学者一方面因胡兰成曾在汪精卫伪政权任职，不齿其气节，即对他的文才不予承认，对他的思想故意忽视，把他批得一无是处，可是在评论张爱玲时却又坦然使用胡兰成的材料或观点，甚至直接套用胡氏评张的词句，如此做派，未免有失公允。感觉上，我们是太宽容周作人，而又过于苛责胡兰成了。研究张爱玲，不能不研究胡兰成，不研究张爱玲，恐怕也应该研究胡兰成。 

话说胡兰成
陈村

　　胡兰成此人，不知如何说他是好。

　　1996年我去香港，博学的吴洪森兄陪我跑书店，他极力推荐胡兰成的书，不惜推荐到把书买下送我的程度。那以前，听说过此人而已，我读过张爱玲但没读过胡的任何文字。

　　这个胡兰成在日本寂寞，写过许多文章，出书十余种，涉猎很广。他自视有才有识，不管是不是有人要听，一径说下去。宇宙核物理，素粒子，先秦经典，禅，建国方略，共产党与毛泽东，他无所不谈，无不津津乐道。他没什么体系与中心，写到哪里算哪里，读他不像读钱穆先生的大道直行。他文字晓畅，指草言花，时有所悟，纵蹄而过，说他是才子并不过分。但空山无人，缺少张爱玲的故事托着，胡兰成的书写得再好，读它的人也少。

　　一本《今生今世》（香港远景社，1976.10初版。似未删节）540页，“民国女子”中的“张爱玲记”只到33页，另外的几位民国女子就出来了。即便加上后头夹七夹八写到的张爱玲，篇幅还是很小。

　　 但就是这点东西，写出来被日后所有的张爱玲传记借用袭用。那些不那么聪明的人，用完人家的东西，还不忘骂他一句踩他一脚。在书店，我曾翻看过一本此类读物，一翻之下，觉得写得好的只是胡兰成笔下的一段，好到像一段梗阻，非动手术不能奈何它。
　　
　　很少有人深想，张爱玲为什么要说：“因为懂得，所以慈悲。”还说：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

　　张爱玲从不谦虚，不委屈自己。今人常把张爱玲想得很高很高，胡兰成很低很低，甚至有癞蛤蟆与天鹅之比。张爱玲的高，是因心地的洁净，一点点高上去的。只有她才说自己是从“尘埃”中开花，其他民国的共和国的女子，花都要开在荷塘月色里的。

　　二十出头的张爱玲，见了胡兰成，她看重什么呢？上面她说了，“因为懂得”。其时她进入一生中最壮丽的创作状态，有人懂得她吗？现在还能找到傅雷先生指导她的意见，张爱玲读到，一定不会觉得傅先生是“懂得”的。从左翼或右翼的立场出发，从日本的大东亚立场出发，从文学的规范出发，都无法懂得张爱玲的文章，更不要说她本人。这时候，冒出来一个人，他却懂得，张爱玲就开出花来。

　　许多正义在手的女性，口齿不清地为张爱玲的爱情惋惜。她们站在所谓“女性的立场”，当然地指责那个“负心郎”――他竟连张爱玲的心都敢负！可惜，天下并无什么“女性的立场”，正如没什么“男性的立场”。人都是一个一个的，又不抱团去打天下，又不去群婚群配，何苦牵出那么多人来壮胆。

　　为张爱玲惋惜的人，可能应该先为自己惋惜。无数人的一生，所缺的就是这“懂得”的目光啊。多少才女活得风头无限写得花枝招展，却没遭遇高手写真，宿命地被岁月催老。胡兰成能看出道出张爱玲的好，吉光片羽，林林总总，好得分明，好得华丽。他随处指点，点出的正是风景，能让她永远地活。张的好，好到让人看了叹气。以前的才女都是听说而已，张爱玲的才，那么真切。青年张爱玲爱上这个“懂得”二字，因而心里欢喜。

　　张爱玲把“懂得”和“慈悲”联在一起说。她没说“欢爱”之类动作性较强感情较浓的词，只挑了一个“慈悲”。胡兰成的出现、注视，是命运的慈悲，她所以开花了。她说得那么欢喜，映衬她一生的寂寞。

　　“我去信问苏青，这张爱玲果是何人？她回信只答是女子。”苏青的这一答也答得好，无怪被张引为知己。苏青介绍的张，是张的根本。女子的何等何色，必要亲见，是介绍不来的。时下的共和国女子也不懂这个道理，到处在找标签。她们什么都肯说，就是不肯说自己就是一个女子。

　　胡兰成写得很素，不写“香腮”。人人都有的他不写，人人都会的他也不写。别人大做文章的地方，他一笔带过。这样的写作，气象好，对己严。时下的“三点式文学”，难堪之处也在这里，尚未写，大家就知晓了，在等你写出第四点，你能吗？胡兰成说出的话，看出的好，至今还觉新鲜，这是他的眼力和笔力。他写张爱玲，时时有感觉在走动。

　　“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”这婚书，胡说前两句是张写的，后面是他续的。文采是后面好，意思是前面深。张签订的是终身，夫妇而已，无关岁月是否静好，现世是否安稳，张爱玲要的是婚姻的本义，世俗，坦然。而胡在婚姻中，左顾右盼，心中发虚，加了尾巴。人心一虚，就要靠技术来掩饰，因此他在婚书上也酸起来，以安稳来对静好。这才子聪明得太不是地方，婚书是人生写的，对得再工有什么用？

　　写这《今生今世》时，张爱玲还在，书一出来，胡兰成便寄她。除在私人通信中不满地小提一笔，没听到张爱玲有什么公开的说法，她也许不想再抬举他了吧。劫难中，张爱玲曾仁至义尽，在心里早已画过句号。

　　张爱玲开过花了。她宁可回到尘埃之中，不当假花。她也不热衷结果。

　　胡兰成的难说，在于常处两可之间。不能说他不无耻，也不尽是无耻。他可恶，但并非十分可恶，一不留神，从可恶滑向可气，再加一点可怜，就没法跟他算帐了。他又聪明又蠢笨，此人真是什么都懂，连“桃花难画，因要画得它静”都知晓；人们攻击他的材料，都是他自己写出来的，且不当忏悔来写，事先堵住世人的嘴；他的书里有那么多的一厢情愿自得其乐就是他的笨了，一直笨到无耻。他心里大抵是卖弄的，笔下却很干净、妥贴、妖娆。张爱玲心有尘埃，以尘埃作底，所以不打妄语，一生不虚。胡兰成不喜欢有根，图一个漫天飞舞。

　　再说他对女人。专心到如此，审美到如此，很少有人达到，他的目光竟被冠以“慈悲”的名。但他说放下也就放下了，日后自作多情的多嘴多舌，在张爱玲，只是骚扰而已。在女人那边，一个男人，献不出自己，还有什么道理可言、情感可颂？男人看不破这一层还要唱歌，自然是蠢货了。胡兰成对女人一视同仁，看后来的小周等也很用心用情，也指点妙处，但指一块粗石和指一块精玉毕竟不同。一再开花，那爱情也是塑料的爱情。读他的学术著作，恰如看他鉴赏女人，虽有灵光一现，其心魂毕竟散了。他的人生败笔也在这里。多的是赏玩的才情，少的是痴绝的刚烈。心爱古玩之人，玩到发痴，也把自己交给古玩，看它是看生命。而胡兰成，终究是把女人作了商铺的古玩。这个人，连张爱玲也挽他不住，只好由他去吧。

　　 有人把胡兰成比作贾宝玉，那也不是。贾宝玉不能不爱，胡兰成偏能不爱。贾宝玉肯为女人剐了自己，胡兰成更爱自己。

　　在今天，读张爱玲成了时尚，某类人，十句之内必要提到她。但许多想不乖的孩子，读了也白读，除了记住一句“出名要早啊”，竟什么也没读出来。那么说，胡兰成的《今生今世》大陆版，出现得正是时候。
　                 2003.11.22 

胡兰成的下作
亦舒
　　

    央人拿来《今生今世》看毕。我十分孤陋寡闻，根本没听过胡兰成这名字，香港长大的人哪里知道这许多事，恐怕都觉得陌生，所以看过之后觉得这胡某人不上路，张爱玲出了名，马上就是他的老婆，书中满满的爱怜，肉麻下作不堪，这种感觉是读者的感觉，张爱玲或是潇洒的女性，与众不同，不介意有人拿她当宣传。

　　所谓丈夫，是照顾爱护抚养妻子的人，愿意牺牲为妻子家庭共过一辈子的人，自问做不到这些，最好少自称是人家的丈夫。胡某人与张爱玲在一起的时间前后只两三年，张爱玲今年已经五十六岁，胡某于三十年后心血来潮，忽然出一本这样的书，以张爱玲作标榜，不知道居心何在，读者只觉得上路的男人绝不会自称为“张爱玲的丈夫”。女人频频说“我是某某的太太”，已经够烦的，何况是这种男人，既然这门事是他一生中最光彩的事，埋在心底作个纪念又何不可。

　　由此想到作女人是难的，默默无闻做个妻子，迟早变男人口中“我太太不了解我”，挣扎的有名有姓，又被人横加污辱。张爱玲名气大，即使现在出本书叫“我与张爱玲”销路也还是好的。胡某一方面把他与张氏的来龙去脉说了，一方面炫耀他同时的，过去的，之后的女人，不管三七二十一，都算是他的老婆，表示他娶过的不止张爱玲一女，算算日子，胡某现在七十多岁，那种感觉于是更加龌龊，完全是老而不死是为贼，使人欲呕。

　　近年来我的脾气真是好得不得了，是以杂文更加淡而无味，一派呼之即来，挥之即去的样子。可是这一次真动了气，连带非常厌恶半桶子水所谓写作的人，连自己也讨厌到极点，小说搁在那里是决写不下去了。不管张爱玲本人的心思怎样，勿理她是不是当时年少无知，反正如果她选的是一个原子物理学家，决不会有今天这种事。

　　然后在吃饭的时候，对母亲说：“怎么天下有你福气这么好的女人。”说的真是实话，此刻只觉得张爱玲文章写得再好，心地再宽清磊落，她的幸福也决不是中国或全世界女人传统的幸福。

　　     摘自<舒服集>，出版于1985年。

我眼里的胡兰成

靳逊

　　《今生今世》是一本值得一看再看的书。虽然胡兰成有“文化汉奸”的丑名，但我读他的书，到被他的坦诚，被他的文思，被他的中国味道，被他的师承所打动。在文坛上，与胡兰成文字气息很接近的人是贾平凹。贾平凹的师承前有孙犁，后有沈从文、张爱玲，古代有曹雪芹、蒲松龄、王实甫以及兰陵笑笑生等等作家，他读没读过周作人是否受他影响我尚未发现，但给我一个感觉，胡兰成与贾平凹在气脉上是相通或接近的，文字使人痴迷，痴迷在于对传统的白描手法驾驭的娴熟，和文字所传递的禅宗味道。

　　胡兰成在文体上的贡献是不可磨灭的。他的文字安排在哪里，你仔细地推敲，简直找不到其它的文字可替代，如果你把文字的表达方式稍微变化一下，虽然意思没变，但文字所创造的氤氲气氛立即就消失了。同时我还发现，翻译是很难准确地达到作者的这个境界的。除非他改变方式，可一旦方式改变了，就已失去了文字所创造的那种意境，因此一些人称翻译作品是“被背叛的遗嘱”，不是没有道理。更别说经过翻译的再翻译作品了。

　　中国是个很难面对真实的国度，在真实面前，尤其在文字的表述上，很多文字总给人以虚伪感，我读胡的文字就没有或者很少有这种感觉，所以我说，胡是坦诚的；说胡是一个传统作家，是因为他的文字，其创作语言，是根植于民族土壤的结果；其作品内容是属于自己的那个世界的，这个内容使人看起来，有滋有味；他的文字绝不煽情，但不是没有感情，其感情在字里行间，有一点温暖，一点惆怅，一点无奈，但他却很坦荡，是“君子坦荡荡”的那种；胡读过很多中国书，也读过很多外国书，比如《圣经》佛典，所以他的文章里有禅味，同时他还能把中国的传统与西方传统的东西做比较，进而升华出属于自己的东西；胡兰成于女人，尤其是对中国不同年龄层次女人的研究是非常透彻的，无论是玉兰、张爱玲、周训德、范秀美 全慧文，还是佘爱珍以及日本妻子，女人的心思胡兰成一清二楚，所以他能准确把握女人的性情，是女人的知己。我读其回忆结发妻玉兰逝世前后的文字，真真是荡气回肠的那种，久久不忘，简直可称的上是奇妙之文。心想，无论男人女人若遇上一个懂自己，并能与之对话，且能深深理解知会的人，并非易事，所以他们都很珍惜这种缘分。

 
　　我读《今生今世》之后，有一个想法，就是假如胡兰成、张爱玲不是生在乱世，而是生在今天，人们对胡张关系又是一个什么观点呢，他们的文学成就是否应该重新评价呢？

　　《今生今世》是我喜欢的一部好看的书，好看不在与女人的情事上，也不在他文字叙述的内容上，要紧的是他文字所传递的信息上。现在已经很少有作家的文字能与那代人匹敌了。止庵先生在评论《今生今世》时说，胡兰成文字取巧做作。我的感觉不是这样。胡兰成在中国文学上的地位，尚待确立。我以为，一个作家的文学价值，不是当朝人做的事，因为当局者迷；即便有人做，也是徒劳无益的，结果只能糊弄一些无知或者知知甚少的人。因此在读书上，我喜欢一些很古老的东西，中外都如此。

　　我喜欢一部书了，一个是反复读，再一个是边读边揣摩，揣摩文字的滋味，宛若品尝一道美味佳肴。但是我以为，像这样的文字，却不是随便就能揣摩透了的，他是天生的好文字。对于上好的文字，最好的方式是细嚼慢咽，而细嚼慢咽的唯一方式是离开书本，依然能享受——这就是背诵。

点击此处阅读《今生今世》 ]]> 2007-08-24 18:43:27 http://blog.tom.com/gewanxia/article/993.html 　　2007年山东省高考作文题：请以“时间不会使记忆风化”为题写800字文章，自拟题目，自选主题自选文体，文体特征明显。

蔷薇.故乡

    席慕容说：记忆是无花的蔷薇/永远不会败落。

    阔别故乡多年，我才吟出这一句诗的滋味。或许，“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水”，关于故乡的记忆经历时光的打磨，反而愈发清晰了。

    梦中常常回到故乡。那是一个安谧的小山村，夏日的午后，似睡非睡间，总有几声欢快的蛙鸣，老牛“哞—哞 —”的呼喊。有时又回到村前的小溪旁，和傻丫等小伙伴玩笑嬉戏，水花常常溅在挽起的裤管上……宿舍的人说我常常在梦中笑出声。

    时间就像是一条宽广的河流，缓缓地从大堤上流过，洗去了尘埃，濯新了记忆。故乡的一山一水，一草一木，都栩栩如生浮在我眼前，六年来从未消失过。我常常怀念那些淳朴的乡亲，他们是不是也同样惦念着漂泊在外的伢子呢？

    初到城市，我紧紧握住小叔的衣襟不敢放开。那些红烛，灯光，悠扬的萨克斯，快节奏的列车……一切向我涌来，让我不知所措。想像中的城市应该是多一些安宁和淳朴的，一如我的故乡，那个多年来魂牵梦萦的地方。

    时间有时候很慢，特别是久久收不到家信的时候，我在日历牌上用鲜艳的红笔圈出每一个收信的日子。对我来说那一天是新年，是最值得铭记的日子。圆圆圈圈，红色有时密有时疏地散落在每一本日历上，记载着好多关于故乡的记忆。日历不只明示给我时间，更给了我许多美好的记忆。也许，这就是余光中先生所说的“根”的感觉吧。

    问及故乡，回信中常说哪里变了，哪里没变。于是关于故乡的记忆也一点点修整，一点点完美。时间固然更改了故乡昔日的容颜，却风化不了她在我心中的记忆。

    某日在键盘前敲文字，洋洋洒洒一片全是记忆中的故乡。隔几日汇款单来了，除了稿酬，还有一句：

    记忆是无花的蔷薇/永远不会败落—席慕容

    拿到单据的那一刻，泪水盈满面颊。我不知道是谁特意写给我的这句话，也许他/她也是漂泊在外的游子吧。记忆中的故乡，时间愈久便愈有分量。时间又怎会风化她在我心中的记忆呢？

    我的故乡，我心中的无花蔷薇，千载盛开……
]]> 2007-08-24 07:36:56 http://blog.tom.com/gewanxia/article/992.html 胡兰成的人格与文体

江弱水 

 　　这个人，学问好，文章也好，可大家只会私下叫好，不愿当众喝采，因为此人于公于私都大德有亏。纵使被人提起，也不外乎为一个女人的缘故：他与本世纪中国最让人着迷的那位女作家有过一段乱世情缘。可是，他未必是她心口的一颗朱砂痣，但一定是别人眼里的一抹蚊子血。不折不扣的，他是个汉奸。 
 
　　在张爱玲凄凉辞世引起的热闹中，胡兰成的《今生今世》又一再被人谈及。这本书，当年有人向余光中推荐，说是“慧美双修”；去年贾平凹读罢，也着实称赞了一回。卜少夫不久有对胡氏文章的看法，他认为“都说张爱玲才气高，其实胡兰成才气更高”，“胡兰成的散文开中国散文的另一支，其成就是非常高的”（《星岛日报》1996年4月26日）。我读的这个本子，1958年日本名古屋期刊社印行，扉页上也不知是谁题道：“阅是书，如醉如痴，神游物外”。《今生今世》确有这样的魅力，叫我七百多页一口气读完。读完了，也差不多同意了胡兰成给中国散文别开生面的说法。 
　　显然，说这话已经颇费踌躇。此书给人的感觉，好比饱享美食的同时也吞下了苍蝇：那佳妙的文字中掺杂了太多极胡涂极混账的观念，与知堂文章两样。周作人倒是分得清，并不在文章里譊譊其行事如何正当。胡兰成不然，事过境迁，非但不心存愧疚，而且还口没遮拦，替汪伪辩护，为自己张扬。他认为蒋与汪只不过“一个是正册，一个是副册”（上册，第195页）一胜一败，也无非“桃花开了荷花开，我们去了新人来，亦不是我们有何做得不对”（下册，第16页）。他毫不掩饰自己的亲日思想：“我对日本，总是共患难之情”（下册，208页）；“我在日本，好像是在亲戚家做客”（下册，第334页）。他大言欺世复欺心，每好以“民国世界”、“一统山河”的“周正”、“安详”之类来装点字面，无论何时何地，他都见得出一个“好”来。南京机场沿途的日本兵，他看着“着实有一种大气”（下册，第338页）；恶名昭著的上海极司斐尔路七十六号，连陈璧君都嫌其“血腥气”的，他却“印象甚好”，简直有梁山泊忠义堂的“阳气”（上册，第236页）。《今生今世》的胡兰成，十足像一个“望气者”，笔下动辄“喜气”、“贵气”、“‘旺气”与“兴发之气”，如刘姥姥之进大观园的满心欢喜，俗而且滥。种种令人生憎生厌处，反映出他所受教育的一大缺陷：他完全搞不清各种思想之间的主流与边缘之别，只是庄户人家的一个聪明后生，用了功，出来闯天下。其异于常人的性格中，得之于民间的，是江湖气；得之于史上的，是名士气；两者合而成为胡氏特有的策士气。他的心态，是根本不入20世纪的典型的幕客心态，近于战国纵横之士，是谈不上什么气节的。
 
　　他的不守节，在私人生活上也暴露无遗。《今生今世》的胡兰成，是中国文学中难得一见的唐璜式人物。他对女性，情虽不伪，却也不专。他对发妻玉凤一往情深，与张爱玲两情相悦，且对小周、秀美、一枝、爱珍，一个一个出现在他生活中的女子，他都能欣赏，够体贴。但问题是，他要的是“此时语笑得人意，此时歌舞动人情”，而他的情意会随其行踪的转移而改变，焉能系于一身！他那不粘不滞的思想，自说自话的本事，每当弃绝之际，总可以为自己找得着开脱责任的借口。他自认为是一位“永结无情契”的高人，旁人看来，到底只是个朝秦暮楚的荡子。
 
　　可他的文章却实在写得好。我现在谈他的《今生今世》，就是抱着这样的态度：其人可废，其文却不可因人而废。此书也非全然可观，我特许其第一部分记故乡童年生活的“韶华胜极”约6万字，那是“在山泉水清”的文字。书中别处虽也不乏零珠碎玉，总不及这一部分，有如一天云锦的绚烂，一溪流水的清新。1984年香港《读者文摘》出版的《文华集》，是中国现代散文选集，编者独具慧眼，就选了“韶华胜极”的十分之一文字。因篇幅有限，乃大加删削，一篇略其数段，一段略其数句，虽能尝鼎一脔，毕竟割裂太甚，情味顿减。不过，我这里要论胡兰成文章之美，也只能零星撷取一些碎片，仿照周作人的惯技——抄。抄了出来，好处自见，连评赏都是多余的了，可是我不妨仍稍作点评。 
　　胡兰成发现，“爱玲是不聪明的人她就不喜”（下册，第119页）。他能得张爱玲欢心，其聪明是可想而知了。也许是偏见吧，我认为,，一个人的聪明程度，与他长大后童年回忆的清晰程度成正比。孩提时代的灵慧之气，不受中年的滚滚红尘污染而浑浊。在“韶华胜极”中，胡兰成追怀童年往事，真是语语都在目前，不仅名目数目，而且味觉触觉，以至于那朦胧而微妙的瞬间感受，都细腻而又鲜活地再现出来：
 
　　我小时候每见太阳斜过半山，山上羊叫，桥上行人，桥下流水汤汤，就有一种远意，心里只是怅然。我在郁岭墩采茶掘番薯，望得见剡溪，天际白云连山，山外即绍兴，再过去是杭州上海，心里就有一样东西满满的，却说不出来。（上册，第9页）
 
　　夏始春余，男人在畈上，女人在楼上养二蚕，大路上及人家门庭都静静的，惟有新竹上了屋檐，鹁鸪叫……后屋茶灶间里有人在做茶叶，即是把炒过搓揉过的青叶子再来二度三度焙干。灶肚里松柴微火，只听他悠悠的嘘一声，双手把镬里的茶叶掀一掀，日子好长。（上册，第21页） 

    胡兰成爱将他笔下的一切称为“人世的风景”。他总是把一些十分具体的场景放到悠远的时空中去打量，彷佛镜头一下子拉长，遂使一时一地的此情此景，给万象与千年一衬，平添出一份深邃与庄严。他又似乎有一种特异功能，各种感官突然激活而打通，多重意识并发，精采纷陈。如他描写夏夜村人到桥边乘凉，月出，露生，人声渐寂： 

　　这时有人吹横笛，直吹得溪山月色与屋瓦皆变成笛声，而笛声亦即是溪山月色屋瓦，那嘹亮悠扬，把一切都打开了，连不是思心徘徊，而是天上地下，星辰人物皆正经起来，本色起来了……（上册，第31页） 
 
　　由实入虚，这是胡兰成的拿手好戏。虚实之间，有一种可感而不可言传的东西在，非一般平铺直叙的散文所能比拟，而简直就是现代诗的写法：
 
　　我小时惦记着正月初一早起，及至醒来，天已大亮，新年新岁早已在楼下堂前了。（上册，第45页） 

　　秋天到楼上望见稻田自照墙外直接天边，一片成熟的金黄色，与村落路亭，远山远水，皆在斜阳蝉声里，如我此生的无穷尽。（上册，第105页） 
 
　　像这样神妙莫测的点化，在《今生今世》里，竟平常得随处可见： 

　　不觉日已衔山，去村口候望的人来说花轿已来了，在岭路上，果然听见锣声渐近，且连着放铳，只觉惊心动魄，登时女儿的一生都分明了。（上册，第123页） 
 
　　在一般的叙述中，胡氏的行文也绝无现代作家常常免不了的欧化习气，行文不冗不赘，用字精力饱满。比如下面一节： 
 
　　到三更天气，男女结伴去畈里邻家的地上偷豆，开出后门，就听得溪里水响，但见好大的月色，一田畈里都是露水瀼瀼的。他们拔了大捆蚕豆回来，连茎带叶，拖进茶灶间里，灯下只见异样的碧绿青翠，大家摘下豆荚，在茶灶镬里用猛火一煠，撒上一层盐花，就捞起来倒在板桌上，大家吃了就去睡，因为明天还要起早。（上册，第19页）
 
　　“听得溪里水响，但见好大的月色”，活脱脱是《水浒传》的口吻；“露水瀼瀼”却出自《诗经》的典雅笔法了。“拔”、“拖”、“撒”、“捞”，一连串动词，大手大脚，十分带劲。这样的文字，用得上胡兰成一个奇绝的形容：

  “我在西湖玉泉寺，见池养的大鱼，一匹一匹像猪群的堆堆挤挤，只觉还不及鱼店门口木盆里养着待卖为馔的活鱼，那至少是真的鱼，还有着江湖之气。”（上册，第80页） 
 
　　有江湖之气自不会烂熟。胡兰成的文章，虽然处处像鲜茶叶子揉得出碧绿的浆水般的诗意，味道却总带一点生涩。这又叫人想起周作人，但知堂老人文笔雅驯，其涩在意；胡兰成却颇有些粗头乱服的样子，其涩在语。《今生今世》不是那种纯净流畅的白话文，他常爱掺一点文言，与一点方言，又好用单音字，造句有时经不起严格的推敲，像他形容他父亲的说话那样，“尚在文法之初”。对这种只七分熟的文字，胡氏有清醒的自觉，说“我今使用的言语文字，如小孩乳齿才堕，新齿未生，发音不准确，连自己听了都未见得能意思明白。”（下册，第143页）别人亦说他的话“如鸡雏尚未啄破蛋壳”，叫人看了替他吃力。《今生今世》所以有此独特的文体，并非因为写于异域而丧失了中文的语感。胡兰成曾任汪伪《中华日报》主笔，对自己的社论相当自负。从他那时留下来的几篇文评看，用的是常见的那种头头是道的社论式语言。可见，胡兰成《今生今世》的文体，是刻意经营出来的，这就不能不联系到张爱玲了。
 
　　胡兰成写《今生今世》，潜意识里有一特定的读者，即张爱玲。当初两人先结文缘，后缔情缘，彼此为对方的才气所倾倒。但那时胡兰成的才气，口头也许有充分的表露，笔下却尚无相当的体现。胡兰成自视甚高，虽敬佩张爱玲的文字造诣，暗地却也憋了一股劲，要与张爱玲争一短长。《今生今世》上卷一出，他便寄了给张爱玲，要让她看看“兰成亦有爱玲所不及的地方”。现在，他把自己的文章与张爱玲的合看，一会儿觉得好过她，一会儿又觉得还不及她，但无论如何，他说：“我总才不见得就输给她”（下册，第342页）。他甚至揣测张爱玲得知自己作此番对读，“必定有点慌，让她慌慌也好”（下册，第334页），语气是相当得意的。 

　　张爱玲结果“慌”还是“不慌”，是永远不得而知了，但胡兰成的文章确实不同凡响，我们却不能不知。《今生今世》尝引三国赞曹操的诗“是非功罪非两人，遗臭流芳本一身”，似乎胡兰成的人与文是不能拆开了，可我们还得试着分别对待，让他的人格归人格，文体归文体。那真是不能无一、不可有二的鲜活的文体。 
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　              　　　　1997年10月于香港  
 

多情总被无情恼——我看胡兰成
玛雅咖啡
　　

　  胡兰成这个特别引起争议的人物最近借张爱玲的风水，再次还魂，他的三本书首次在大陆出版引起海内外一片讨伐之声。我以前在专栏里提过的海外学者钱定平先生，最近也写了篇《胡兰成五题：且看游学大师如何做汉奸的符号分析》，我就忍不住草就了这篇文章，借谈张胡之恋来评说胡的文章和哲学观点与钱先生讨论。我向来不问政治，奸不奸的具体历史我还没有时间考据清楚。我只知道美的文字总比一段乱世的是非更耐久。现在同情台独的人士，也被人称为台奸了，看来汉奸早已被“解构”。以后什么时候又出来个什么什么奸的，比如京奸、沪奸、粤奸的，也不是没有可能。历史上奸不奸的事情，我看来看去都是一团乱麻绳、烂浆糊，不说也罢。

　　十多年前，我在波士顿的燕京图书馆就读到过胡兰成的《今生今世》和《山河岁月》，当年我小小年纪，尚未经历过真正的世道艰辛，人情凉薄，凡事俱以单纯的善恶辨是非，薄情人胡兰成的负心是恶，张爱玲的冷漠是善。然而越是年长，越是知道一点历史，对胡却越是宽容、理解。正应了张说过的：“因为懂得，所以慈悲。”

　　这一对乱世男女的爱情，比起张爱玲任何一部小说来都还要曲折婉转，让人遐思玩味不尽。我想若是今生遇见胡兰成这样人，一定也是会给他心甘情愿骗得“死翘翘”的。
 
　　胡兰成的文章才气
　　我推崇胡兰成的文章才气，近来更是把他放在张爱玲之上。如果把胡的美文比喻为桃花，应该是恰当的。其实胡是个男身女相，命犯桃花，他身上非常明显地有女性气质，也命里注定与女人纠缠不清，而身为老派男人的他却最怕纠缠二字。文如其人，胡兰成的风格可以概括为四个词：绵密、细致、风流、儒雅。有人也用清嘉、婉媚来形容。并且把胡张二人的文体描述为异体同胎：丰澹华美，妖娆一如佳人逼镜，想见当年意气风流，两人竟可说才情一可敌国。胡兰成当年的文名就比张爱玲的高，据他自己说当时他在沦陷区的文名比起七十年代的三毛还要高得多，且其主持战时文化宣传，以胡当时的身分判断，此言当不为过。

　　我认为他的自传散文《今生今世》和《禅是一只花》比其抗战时的政论文章以及后来的文化论文都强百倍。我看在中国文学史上，他对故乡浙江嵊县胡村的描写绝不亚于沈从文笔下的湘西风情，堪为中国乡土文学的典范。在文体上，他自成一统，如果没有政治因素的纠葛，他应该与鲁迅、沈从文比肩。身为一个旧式才子，他描写女人的美好十分到位，甚至让人有谄媚的嫌疑。如他写张爱玲：“张爱玲的顶天立地，世界都要起六种震动……她决不迎合你，你要迎合她更休想……好的东西原来不是叫人都安，却是要叫人稍稍不安。她但凡做什么，都好像在承担一件大事……连拈一枚针，或开一个罐头，也一脸理直气壮的正经。”没有人像他这样用这样不同寻常的文字来奉承人。

　　张爱玲有一篇题为《爱》的散文，空灵飘忽、不着斧痕，世人多以此文来推测张爱玲理想中的爱情观。其实这篇短小说依照的是胡兰成庶母的真实故事。胡讲给了张听，张把它改成了小散文。这个故事也简单记述在胡的《今生今世》怨东风一节。由此可见，胡兰成的语态文体对张爱玲是有影响的，同为文人，他们之间的交流和借鉴是可以想象到的。说来奇怪，张爱玲小说《金琐记》里的曹七巧竟然与胡兰成的庶母神似，特别是七巧的晚年竟然如胡庶母的结局一样。在《怨东风》一节最后一段里，胡是这样写他庶母晚年的：“她益发变得好胜逞强，待人辣手辣脚。她嫌老屋不够畅阳，别出心裁，在西侧建了新屋。又每年去杭州，在塘栖娘家置了产业。她生有一子在外头。她辛苦找到了娘家，但是随即不乐了。她的老爹娘竟还在，惟兄弟中有的已故，但是家道消乏了，反要女儿帮助。娘家人来俞傅村走动，愈承迎她的笑脸，她愈生气。庶母后来是对亲生的儿女亦不喜，甚至虐待，因为这也不如她的所想，她的一生就有这样怨。”你们看，是不是活脱脱一个曹七巧？

　　胡的文字妖媚，可以归类为汉文学里唯美的一派。读他的文章，心顺气平。与张爱玲尖锐冷漠的言语相比，他的言谈是温软贴心的。与张消极避世的人生态度相比，他的态度是入世而积极的。他笔下无人无事不“好”，统统在他的眼里都是美的、妙的，都是天地的恩典，一切矛盾在他那里都得到化解。他真真心心地惜香怜玉，小小心心地讨女性欢心。心高气傲的张爱玲可以接受任何挑战，就是承受不起这样阴柔的媚功。也许胡兰成这样的人就是来人间向张爱玲索前世情债的鬼，二人不能天长地久，后代的“张迷”们只好怨天怨地。

　　在胡兰成笔下，最为传神的是他对女性的描写。他笔下的女性形神兼备，掷地有声。《今生今世》将近结尾处，胡兰成道：“我与女人，与其说是爱，毋宁说是知。……情有迁异，缘有尽时，而相知则可如新，虽仳离决绝了的两人亦彼此敬重，爱惜之心不改。《桃花扇》里的男女一旦醒悟了，可以永绝情缘，两人单是个好。这佛门的觉，在中国民间即是知，这理知竟是可以解脱人世沧桑与生死离别。”他似乎是贾宝玉式的天生情种，尚幼小时见到新式打扮的王家大小姐便“我心里亦有爱意”。

　　胡兰成在他当时主持的刊物里，为张爱玲的小说做过不少宣传，我读过的就有三篇为张爱玲量身定做的评论。可以说是第一位认真评论推介张爱玲的人。在《张爱玲与左派》里，他与当时文坛的左派文学正面交锋：“有人说张爱玲的文章不革命，张爱玲文章本来也没有他们所知道的那种革命。革命是要使无产阶级归于人的生活，小资产阶级与农民归于人的生活，资产阶级归于人的生活，不是要归于无产阶级。是人类审判无产阶级，不是无产阶级审判人类。所以，张爱玲的文章不是无产阶级的也罢。……艺术是什么呢？是人生的超过它自己，时代的超过它自己，是人的世界里事物的升华，这超过它自己到了平衡破坏的程度便是革命。懂得这个，才懂得在张爱玲之前谦逊。”胡兰成对张爱玲在孤岛的畅销是否也有一记功劳？
 
　　张胡之恋
　　世间男女情爱开始的游戏非常像武林过招，都是竭力想降服对方。但是如果对方软软就范，仿佛你全身披挂整齐，到了敌阵，别人却叫你入席吃酒，全身的披挂都派不上用场，你反而会不知所措。胡兰成就是这样一种让你全身披挂派不上用场的人。当年张爱玲在文坛刚刚展露头角，读者评论家都来捧场，却没有一个人说话说到点子上，偏偏来了个胡兰成，一点即中，二人灵犀相通，哪里需要太多转折？聪明如张爱玲，只为一个相知相惜，就把一生的情爱托付在一个男人身上了，是忠贞还是太多情？不过，有多少人能在爱情生活里找到“懂得”两字！如果把胡说得一无是处，也等于在贬低张的爱情智商。人再冰雪聪明，也难逃命中劫难。爱情是自己的，如人饮水，冷暖自知。我们还不要忘记张胡签婚书的时候，胡兰成38岁，张爱玲23岁。两人在人生阅历上就差了一大截。

　　若要比较张胡二人的聪明，我现在来看，似乎更偏爱胡兰成，因为他更积极，更超然，他把中国哲学和中国的审美观阐释得最到位。胡的文字里有一种全都化解了的美，他用文字化解了人生的诸多恶意及纠缠，他将之反转过来，看来看去都是“好”。朱天文曾这样回忆道：“即便英雄美人这样一向滥腔负面的字义，讲在胡老师口中如此当然，又不当然，听觉上真刺激。胡兰成给她讲述人生大义，说：人生本来可选择的不多，不由你嫌寒憎暑，怎样浪费和折磨的处境，但凡明白了就为有益。”

　　张胡之恋，恩爱非常。从面相上看，其实二人很有缘分。胡兰成入世积极，张避世消极，阴阳互补，本来可以成就一段金玉良缘。无奈遭逢乱世，二人不得善终。这是乱世酿成的错。张爱玲曾形容读书时的胡兰成：“他一人坐在沙发上，房间里有金沙金粉埋的宁静，外面风雨琳琅，漫山遍野都是今天。”有一次，张爱玲给胡兰成写信，却是一张空白信笺，胡兰成匆匆赶回上海，眼睛里满是问号。张爱玲说：“我给你寄张白纸，好让你在上面写满你想写的字。”张爱玲爱起人来，也是昏天黑地、轰轰烈烈的，根本不是人们猜想的那样，冷得好像一块坚冰。

　　两人在温州的一场戏也是非常戏剧性的。张爱玲要胡兰成做决定，说道：“你说最好的东西是不可选择的，我完全懂得。你与我结婚时，婚贴下写下‘愿岁月静好，现世安稳’，你何曾给我安稳？在我和小周之间，还是要你做出选择。你说我无理也罢。”
 
　　胡兰成答道：“我和你是仙境中的爱，而与小周、秀美是尘境中的爱。”并说：“我待你，天上地下，没有得比较。若选择，不但与你是委屈，亦对不起小周。人生迢迢如岁月，但是无嫌猜，按不上取舍的话。昔人说修边幅，人生的烂漫与庄严，实在是连修边幅这样的余事末节，亦如天命一般不可移易。”你看他这话说的，左右都圆满，推诿艺术登峰造极。其实翻译一下他这段话的意思就是：你是我的soulmate，红颜知己；而小周呢，是我生活上的partner，我和她一起生活比较舒服，有什么必要取舍呢？这句话以退为进，简直把人逼到无话可说。

　　张爱玲不得不用点苦肉计来感动他：“我要你选择，你到底不肯。我倘使不得不离开你，虽不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了！”这话说得水平不高，似乎在用痛苦要挟对方，让别人让自己都下不来台。胡兰成并没有上这苦肉计的当。

　　张后来寄了些钱来，信上说：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人在雨中撑伞在船舷边，对着涛涛黄浪，伫立涕泣久之……。你没有钱用，我怎么都要节省，帮你度过难关的。今既知道你在那边的生活程度，我也有个打算了，不要为我忧念。”唉，一个多传统的女人啊，不知道的还以为这是在用钱买变心人的心呢。这么聪明的女人竟也败在他手下了！

　　我读到传记中的这样一段话，让我看到张胡之恋的另一面。刚认识张爱玲不久，胡兰成有一次突兀地说了一句：“你的身材这么高，这怎么可以？”张爱玲呆住了，看了胡兰成一看，又低下头去，脸上泛起红晕，什么也没有说。这句话是一个男人对一个女人从“般配”的角度做出的评价，这不是一般的比较，而是男女间性意义上的比较。
　　胡的专情与他的《女人论》

　　世人多以胡兰成的用情不专来诟病他的为人。其实，胡兰成的多情与无情，若由历史的眼光来看，根本算不得什么。那个时代，男人三妻四妾名正言顺，“党和国家领导人”不都是三婚四婚，甚至七婚八婚的吗？胡兰成出身于浙江农家，观念也许比城市里长大的张爱玲要封建得多。

　　《今生今世》有一段写到发妻玉凤病重，他去义母家借钱不得，索性一住三日，也不回到病妻身边，“只觉岁月荒荒，有一种糊涂，既然弄不到钱，回去亦是枉然，就把心来横了……我每回当着大事，无论是兵败奔逃那样的大灾难，乃至洞房花烛，加官进宝，或见了绝世美人，三生石上惊艳，或见了一代英雄肝胆相照那样的大喜事，我皆会忽然有个解脱，回到了天地之初，像个无事人，且是个最最无情的人。当着了这样的大事，我是把自己还给了天地，恰如个端正听话的小孩，顺以受命。”

　　“我对于怎样天崩地裂的灾难，与人世的割恩断爱，要我流一滴眼泪，总也不能了。我是幼年时的啼哭，都已经还给了母亲；成年的号泣，都已还给了玉凤。”他在纠缠的情感世界中懂得平常来去，放弃执着。执着生恨。胡兰成没有恨，只有悲。

　　用情专与不专，只有天知地知自己的良心最明白。对每个爱过的女人全身心付出，这样的男人用情是专一的。反之，如果一个男人没有付出过真心，哪怕他一生只跟一个女人，他也是一个浪子。我却不觉得胡兰成是个浪子。他对生命里的每个女人都赞美，同时也付出全身心去爱的。与天下恶言相向、反目成仇的情人、夫妻相比，胡兰成没有对过往的爱说一句难听的话，不像现在的男人动不动就是“不得不说的话”。君子小人难道还不泾渭分明吗？

　　中国传统的士大夫对女人有两种极端的态度。一种是孔夫子的“唯小人与女子难养也，”对女性不是一脸鄙夷，就是假装出一副非礼勿视的凛然正气，仿佛柳下惠再世。另一种就是狎玩，以妾婢视之，以摧残女性自尊为乐事。胡兰成不同，他对女子百般逢迎，小小心心，仿佛敬拜女神，最会拿捏女人的脾气。不管是小护士还是村姑，抑或后来曾为黑道老大情妇的佘爱珍，在他的笔下个个都美得赛过神仙。

　　比如他写小周：小周的美不是诱惑的，而是她的人神清气爽，文定吉祥……小周这种宜嗔宜喜的批评人，使我晓得了原来有比基督的饶恕更好，且比释迦的慈悲亦更好的待人的态度……今天她的脸如此俊秀，变得好像没有感情，她的人就如同《旧约？创世纪》的第一句：太初有道。只是一个道字。风吹衣裳，江流无尽，她只是唱歌，唱了一支又一支，无止无休，今生今世呵，端的此时心意难说。

　　他写范秀美：她的做人完全是自己做出来的，到处有人缘，得人敬重。她的人只是本色。……她是女性的极致，却没有一点女娘气，我是第一次有这样的女性以朋友待我，这单单是朋友，就已壮阔无际。

　　然而他对自己的初恋却是非常隐讳含蓄的。他在大约15岁时迷恋上了庶母，在《怨东风》一节里他叙述了一段恋母情思：“我难得随庶母到楼上拿东西，偶然这样一望，便有门前是天涯的怅然。江山无限，是私情无限。庶母见我如此，她就不乐。词里有“新帖绣罗襦，双双金鹧鸪”，女子对于丈夫或儿子，旧式的想法是中状元，与她像鹧鸪的安定，但我是要飞去的。……，旅馆里一人灯下铺被，心里好不难受，说恋说爱都不是，而只是极素朴的思慕。原来孟子说“人少时则慕父母，知好色则慕少艾”，这个慕字竟是用得极好的。但我没有对庶母说起过。而庶母可亦爱我是没有过，为我坏心思是有过，因为我倔强。”

　　1981年，胡兰成写了一篇《女人论》，谈了他对女性的感受，情真意切。他首先回顾了人类的历史进程，两性阴阳互补的关系，肯定了女性的优点和成就，特别是女人对男人在感性上的引导，他还非常认同现代女性主义的观点。他说：向来英雄爱色，他是从女人学得美感，这正是男人所缺少的。秦汉之际，时代的息，时代的知心，还是在女人。而楚民族虞姬的美与汉民族女子的美，实是分了两边军旗的颜色。

　　天下有多少男人肯这样替女人说话？
　　他又说：其实是男人的学问世界今不但希腊的行不通了，中国五经的学问今亦没有了感了，所以世界历史今已到了壁角没有前途。今是要女人再来做太阳，使人类的感再新鲜了，才可使一切再活过来，连学问也在内。……女人今要代替男人来开启新时代，而先从文章运动做起。

　　在文中，他还提到自己向女性学习：“我也即是向张爱玲及朱天文朱天心学习，在日本是向日本妇女学习美感，否则我不能有今天的进步的。”
 
　　再说张爱玲两句
　　张爱玲的西洋文学根基是英国的理性知性。在对待爱情上，是否也受到英国刻板教条的束缚？可以肯定的是她所受到的教育与胡是有分别的。我自己曾受教于一个英文教授，老教授的先生教日语，两个人一个信奉西洋文化，一个坚持东洋哲学。二人在文革时期患难与共，结缡逾三十载，却在文革后离婚，说是生活习惯有差异。由此推想，在中国这个城乡差别极大的国家，一个受到西洋文化高等教育的城市女子与一个乡村来的没有受过正宗教育的男人在生活观念上相左，是最自然不过的了。

　　细细思量起来，越是觉得张又是何必？她把自己一生的幸福挂在一个男人身上，这算什么先锋女性？她光是知道幽怨，却不知男人也可以是衣服的。换了不就完了，哪里值得这般。可见张非凤凰，一次爱就把她打败了，却不知道凤凰从来都是浴血重生的。

　　温州一别，我总觉得是张自己负气，偏要处在危难中的胡兰成选择，胡自身不保，哪里能选择什么。张爱玲是个城市小姐，怎么受得了东藏西躲的流离生活。胡兰成的负心是否也有关爱的一层？他不想拖累张，不想让张也来为他担这汉奸的名字。
 
　　胡曾预测时局不稳，对张爱玲说：“时局可能要翻，来日大难，在劫难逃，汉乐府中有一首诗：来日大难，口燥舌干，今日相乐，皆当欢喜。爱玲，恐怕我们夫妻真的要‘大难来时各自飞’了。”张爱玲回道：“能过一时是一时，不要想那么多吧。”其实张自己也曾安慰过他说：“在这个乱世，做一个女人难，人来人去是不定的，什么都靠不住，何必为把握不住的事情难过呢？”这话说得太早，她自己后来就是看不透这“人来人去”的残酷。

　　如果胡兰成没有落难，依然是第一政论家和幕僚、文化部长，世人便都要把这姻缘说成是旷世情缘，两厢般配了。胡兰成的错就是站错了队，跟了个倒霉的主子。若说胡向日本人献媚，倒不尽然。我反而倒是读到他不少抗日反蒋的政论文章。近来不是还有人考证，就连鲁迅在日据时期都有亲日的举动吗？

　　张爱玲移居美国后，清高避世实在是迫不得已。在另一个国家，寄人篱下，还要照顾多病的赖雅，生活重担全压在她一个人身上。张根本不是一个新派的女人，她还是守着嫁鸡随鸡、嫁狗随狗的老规矩。要知道她是连自己都照顾不来的，最没有生活自理能力。她大学时的宿舍舍监说她的臭袜子把一屋子人都臭坏了。这可真是给才女抹黑，那么高傲不可一世的人，到处扔臭袜子和臭鞋，愿意跟这样的人一起住吗？所以也怪不得胡兰成太多。她不懂为妇之道，基本没有生活常识，她怎么敢让人来她家里作客？她不写信，一是因为没钱，二是不想让人来可怜她，她宁肯去做流浪人，也不愿开口求人。没钱，她不得不去写肥皂剧，去香港写《红楼梦》的剧本时写得她眼睛出血。她人清高，不愿人家知道她流浪他乡的经济窘迫，所以干脆作出一副拒人千里之外的样子。

　　其实她就是喜欢红尘世界。晚年的她什么都没有了，朋友好不容易帮她物色的职位她也无心久留，稿费也给人骗了，所以她什么人都不理。痖弦派戴文采代表报社住到她隔壁，就是想暗地里帮她一下，给她一点生活资助，可她就是不领情，还告诉别人说有人来监视她。《中央日报》乘机挑拨，更是把她孤立出来。

　　人愈到晚年就愈是显露出本色的精神风骨，拿张胡二人晚年的照片相比，就可以看出谁更有持久的精神魅力。胡兰成四处亡命，颠沛流离，生活态度仍然十分积极，而张真的就是枯萎了。

　　孔夫子有云：德不孤，必有邻。张爱玲这么孤绝没邻居，没朋友的人，不是德孤，那是什么？连她的弟弟、当年照顾她的姑姑，她都好像漠不关心。根据文友戴文采的描述，我想像她晚年一定像个活鬼。
 
　　许多年后
　　胡兰成晚年回忆起与张爱玲在一起的美好时光，引用了李商隐的两句诗：星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。张与胡本来只作天边的两只星对看就好了，实在不必朝朝暮暮。我猜想如果张爱玲胡兰成再转世一次，两人还是会惺惺相惜的。天地间有一种好，君子相交的好。谁得谁失，我们有什么必要替他们计较？
 
 

 
倘若遇见胡兰成
 榕树下  

　　倘若，当然只是倘若，因为他已经不在了。
　　
　　必须承认，我对于这个人的兴趣，始于我对张爱玲的兴趣，当时是想：是个什么样的人，能叫张爱玲这种文字里尽显置身红尘之外的女子动了心？然看了不少张爱玲的传记，我对胡兰成只有一个印象——薄幸的汉奸。
　　上个礼拜，开始看那本《今生今世》，又想：是个什么样薄幸的汉奸，居然敢甩了张爱玲这样临水照花的最后贵族？
 
　　满脑子幻想的是《滚滚红尘》里秦汉——说是中国文学中难得一见的“瑭璜”式人物。然把书打开一看，胡兰成的一张小影，居然非“仙风道骨”不能形容——不见一丝风流的烟火气，从容静切，由那薄薄的眼睛片后，向人笑出来。当真是今生今世已惘然，山河岁月……倒不见他惆怅，是释然，是“禅是一枝花”的淡定——他就在那里，生死宠辱，都在那里，在那眼镜片后，无非日久，镜片上积了灰尘，我今一拂，又看见他的眼睛。他却是没有变的，不怕后人评说。
 
　　谁都不怕后人评说，尤其是死人。
 

　　有说，张爱玲才高，胡兰成才更高。无法评价。单就文章来说，胡兰成的文是天花乱坠，竟不妖冶，流云袅袅，却又切肤。我故爱在文字里寻找色彩，胡氏文中有——《韶华极盛》是氤氲的绿，《民国女子》是淹然的红，《汉皋解佩》是深夜的蓝，《天涯道路》是黎明的灰……我也好由色彩里寻找铿锵，胡氏文中有——其绿色是乡下的山歌，红色是车来车往的背景里婉媚的留声机，蓝色是轰炸间隙里压抑着的汉水涛声，灰色是一程程路途上哑哑的车轮响……
 

　　未有一唱，也未有三叹，絮絮地说下来，不指望人记住，而人也就真的遗忘。非大才不能为之。胡兰成果真才子也。

　　然古之才子，多为荡子，唐以前的不说了。唐朝即有杜牧“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”。宋朝，国家忧患，偏偏还有柳咏为“心娘”、“佳娘”、“虫娘”、“酥娘”各作一曲《木兰花》——其余同他“歌筵罢，偶同鸳被”的女子，不知有多少。明清交替，兵荒马乱，江左三大家还不是照旧在秦淮河风花雪月？那个钱谦益，在娶柳如是前，也找董小宛陪他游过西湖。胡氏提到山歌里唱：“不是毒蛇不拦路，不是浪子不交娘”，未若改成：“不是才子不交娘”好了。
 
　　胡兰成把将自己称为荡子——对于故乡是荡子，对于岁月是荡子。他惟独没有说，对于女人，他是荡子。
 
　　我亦不能说他是荡子。只他也不是“永结无情契”的高人。单只看他和玉凤的那段姻缘就可知了。
 
　　玉凤是旧式女子，福相笃笃，相亲而结合，没有轰轰烈烈。玉凤洗衣服，捣衣棒槌漂走了，胡兰成——那时还叫蕊生的——赤着脚下水去帮她捞，又站在水里帮她绞衣裳。胡兰成要去北京读书，玉凤定要烧桂圆给他吃，顽童们见了，高呼一声：“蕊生老婆！”玉凤笑了，我猜想胡兰成当时也笑了——因“夫妻恩爱当时是不觉的，惟觉是两人，蕊生与玉凤。”胡兰成在杭州，贪恋繁华，追求过新式的小姐，嫌弃过玉凤，说过伤她的话。然而调转头来，又悔，说“我的妻至终是玉凤”。至玉凤病重不治时，胡兰成在义母家里借钱不到，索性住下逃避那“生死大限”。可是，当玉凤终于咽气，胡兰成身在异地，眼泪还是扑簌簌落了下来。这个时候，那义母再推脱没有钱，胡兰成即冷然命她拿钥匙来——义母竟被打败，由胡兰成开了柜子，拿了钱，回去给玉凤办丧事。玉凤装殓，胡兰成希冀他的泪落在她脸上而成为痣，来世还相认。玉凤出殡，胡兰成伏在母亲膝上放生大哭，肝肠断裂。他自言，幼时的啼哭都还给了母亲，成年后的号泣都还给玉凤，此心拳拳，此情切切——谁要说他不守节，他的心是回到了“如天地不仁”，我知他为了玉凤。他还说“中国文明里的夫妻之亲，竟是荡荡莫能名”，又言“此情可待成追忆，只是当时已惘然”——
 
　　原来，他的那一场“今生今世”，在玉凤这里已经惘然了！其后，他故“阅人无数”，然李文源也好，全慧文也好，甚至张爱玲也好——是她“张招”，“张牵”，胡兰成始终讷讷无措——更毋论周训德，范秀美，佘爱珍，再无一人得到那个“荡荡莫能名”的地位。
 
　　林燕妮有文《一遇杨过误终身》。《今生今世》里的女子，一遇胡兰成即误了终身——都为玉凤。人人都爱引用张爱玲那句“于千万人之中遇见你所遇见的人”，胡兰成亦用过这句话——姑且不论是谁的原创，只看这话本身，胡兰成把它用在了玉凤的身上。说是玉凤初见了他，感觉“千万年里千万人中，只有这个少年便是他，只有这个女子便是她，竟是不可以选择的。”其实玉凤未必有文才说出这样的话来。这是胡兰成说的。
 
　　无需悲伤，无需嫉妒。没有人能争过死人。
 

　　此所谓荡子，此所谓薄幸，然而，决不是无情——他是把无情化了游戏于情了。
 
　　即使游戏于情也不会得骂名——他的骂名都来自汉奸的罪名。
 
　　这一点是无疑的——在《柳州日报》上发表文章，鼓吹两广与中央分裂；在《南华日报》撰写卖国社论《战难，和亦不易》；做了《中华日报》总主笔，是汪精卫的文胆，得其“殷殷垂询”；做了伪行政院宣传部政务次长、伪行政院法制局局长、伪国民党中央执行委员；在湖北接办《大楚报》，并创办一所政治军事学校，以便日本人以后掌握湖北大权……其汉奸政绩不可谓不突出，光复后的出逃，则无怪乎仓皇。
 
　　这些，看《今生今世》是看不出来的。看他任何一本散文集，也是看不出来的，因他的笔，始终“清嘉”，“婉媚”，“慧美双修”，写浙江的风光如此，写上海的市井如此，写武汉的轰炸，还是如此。他不感时忧国，做不得杜甫，然这样一味地脉脉，便也算不得李白——李白还有“国耻未雪，何由成名”呢。他身为才子，竟然连一句“隔江犹唱后庭花”的悲叹也发不出来，是侯方域。或许，说是钱谦益更好，因为钱谦益是做了“两朝领袖”的。有才无行。婵娟骂宋玉：你这无耻文人。

　　不过，要把他政治上的不守节和生活上的不守节挂上钩，却实在不敢苟同——若这样看，汪兆铭，精卫，其实是个痴心的道学先生，对陈璧君女士——也是汉奸——真真一心一意，爱到“敬畏”的地步，多发乎情止乎礼，婚后也相敬如宾，拈花惹草的事决不干。但是要论汉奸的级别，恐怕汪精卫总该在胡兰成之上吧？
 
　　还回过头来说胡兰成。钱谦虚益给自己降清找了不少的理由，写过几个寡妇守节的故事，探询贞洁的定义。陈寅恪先生的《柳如是别传》里说到钱谦益反清复明运动，未知真假，学界自有争论。但牧斋降清的苦闷总是坦然于后人眼前的，他为节妇、烈妇、义妇写传立铭，也自怜自伤。胡兰成就相反，从他家乡的桃花开始，到日本的樱花而完结，他眼里，心头，笔下，仿佛就是那几个女子——大抵谈情，莫非真做《红楼梦》？先他还有过刺杀张作霖的豪情——权且看成汪精卫行刺载沣——后来，究竟如何青云直上，如何飞黄腾达，那些关于卖国的，竟不提——非得叫人去字里行间寻找蛛丝马迹。然读者若不识历史，哪里晓得他办的《大楚报》究竟是什么东西！
 
　　他仿佛是不为自己辩解的。仿佛是根本不在乎那“经济文章”的。但是亦有可能，他从头到尾都在撒谎，掩耳盗铃矣。有人评说，形容他，非得“混世”二字。极贴切的，混世里出魔王，也出小鬼。他或许是魔王，处心积虑，大汉奸。或许是小鬼，有灵气无灵魂，跳来跳去，市井里的泼辣，妩媚，无奈，悲凉。
　　
　　倘若遇见胡兰成。
 
　　我发觉自己下笔两三行，已离题十万里——遇见，不错的。我一直在想，假若是我遇见他，会怎么样呢？
 

　　已不能想象遇上那个春秋正盛的他，迷梦里，他那淡定的垂垂老矣的模样该是一位国学教授。也许，我就是新走进他教室的学生，早听说了这教授的无数掌故，是风流，是薄幸，是文化汉奸，一生都是失败。我就带着这许多的好奇，开始听他讲课——他讲啊讲，下课了。我又知道了关于他的许多掌故，对他的印象或有改变，而给他批语依然如故——薄幸的汉奸。
 
　　而他呢，就在眼镜片后默默地微笑，不在乎了。

]]> 2007-08-23 20:34:32