聚会的小厅中挤满了获奖者和纷至沓来的贵宾。身量不高、头发花白的钱永健在人堆里一点都不起眼儿。不过，他确实有着与众不同的低调。酒会没开始前，一个人端着酒杯站在墙根，通常人靠墙站立脸朝外，他居然脸冲墙站上很长时间。

得知我要采访，他先问我想的问题，大约我的问题没有设下陷阱的嫌疑，他还是相当配合地一一作答。我感觉钱永健还是一个很坦诚、很单纯的人，也是一个非常美国化的人。和杨振宁在媒体前长袖善舞相比，钱永健显然直白得多。

采访过程中，他一直在抱怨获奖后过多的邀请和媒体采访打扰了他的研究。看得出来，诺贝尔奖虽然是种鼓励，可是这半年来他的正常工作完全被打乱了，他过得并不开心，准确说他过得一点都不开心。感谢钱永健，尽管非他所愿，但还是礼貌地配合我和其他记者的采访，我猜他是被一些带有炒作性的报道吓怕了。

截取两段采访内容和大家分享一下。

钱永健：“我想说的是，不要被奖项所迷惑，我现在和六个月（获诺贝尔奖）前相比还是一样的人，但是我现在并不六个月前更好，只是瑞典有着强大的宣传机器，当然我也不能对他们毫无感激之情。但是我的确并不比自己6个月前默默无闻的时候更能激励别人。”

钱永健表示，他现在每天平均都要接到至少一两封邀请函，让他感觉分身乏术，研究也进展缓慢。钱永健：“他们说，由于时间的关系，人们在获得诺贝尔奖后，工作进程被迫变得迟缓了一些，这确实发生了。我尽了自己最大努力来避免这种情况，但发现这是无法避免的。人们坚持采访我，让我参加会议，我不得不至少要有礼貌地拒绝。”

　　三十年的斑驳岁月中，她以自身的魅力颠覆了影视圈喜新厌旧的规则，人们的目光一直追随着她，一个自信而美丽的女人，带着来自世家传承和丰富的生活底蕴，似乎在向世人证明：越是民族的越是优秀的，越是民族的越是世界的，如同长城、京剧，还有就是像她一样的海外赤子……

　　近日，陈冲在旧金山接受了本报记者刘海平的独家专访，说起引来无数话题的《《色·戒》，她也感慨“我是命中注定当不了他的女主角。”

　　“李安的《喜宴》是为我写的。后来他很长时间找不到钱，等台湾的中影给他投资时，他不能用大陆的演员了。我是命中注定当不了他的女主角。”

　　《喜宴》的遗憾成就了《色戒》中的易太太，完成了陈冲与李安合作的心愿。

　　在陈冲眼中，李安是一个非常会讲故事的导演，他将好莱坞学到的系统的工作方法和严谨的体系带到国语片的拍摄中，又把中国片拍摄的的灵活机动性、随意性和一些不用花太多钱又能起到特别效果的聪明伎俩带到西片的拍摄中。《色戒》剧组极具创意的灯光运用，也让她颇为惊叹。

　　1986年，陈冲在影片《大班》中扮演了女主角美美，与汤唯在《色戒》中扮演的王佳芝三场床戏相比，当年片中的暴露戏根本不值一提，然而以那个时代国内的价值观来衡量则相当“出位”，这与《小花》在影迷心中的清纯形像相去甚远。

　　当年的陈冲只知道，亚洲人在好莱坞能获得主演的机会是微乎其微，如果想继续并开拓演艺生涯，必须抓住这次难得的机会。

　　片场中，陈冲第一次亲身领略到西方人心目中的中国女人与现实有很大差距，然而那时的她并无选择，只能按照剧情需要来演绎一个美国人眼中的中国人；年轻的陈冲自然也没有料到自己的一部片子后来会受到国人强烈的声讨。

　　在好莱坞历练多年，陈冲也承认，至今好莱坞电影中的华人形像依旧单薄：“虽说电影是一个制造梦的工具，但是情节中应该表现完整的人性、家庭和七情六欲，体现人物的追求和思想斗争的复杂性。”

　　大多好莱坞片中的华裔都失去了这种复杂性，成为了电影中卡通式的人物：“像《龙年》中的尊龙，已经是被丑化最少的华裔黑帮老大的形像，仍旧是一个模式化的人物，根本无法与《教父》相提并论。”

　　多年来，好莱坞已为华人形像设定了一种模式，一旦出离模式，就会引发不安。陈冲说，这也是《色戒》在美国的推广程度不如在大陆港台的原因，片中表现的中国人之间关系对西方人来说是全新的，这种模式化以外的表现在这里进行宣传和推广中遇到的障碍也就可想而知。

　　香港“亚洲电影大奖2008”的评奖中，新增设了最佳男、女配角奖，陈冲也凭借影片《意》和《太阳照样升起》同时入围最佳女主角和最佳女配角奖提名。

　　当外界正在预测她能不能成为首位电影大奖的双料影后时，陈冲却表示，对于是否得奖并不太在意，反而更陶醉于创造剧中人物的过程，也希望能从拍摄中学到更多东西。

　　不久前，陈冲因在影片《意》中的出色表演荣获了第44届台湾电影金马奖最佳女主角。演出期间也是陈冲最动情的时候，她发现自己在片中所扮演的母亲是如此不成功，这就也让陈冲更为她感叹、为她感动、为她思考。

　　在拍摄《意》的两个半月中，丈夫与两个女儿也只能来探班十天。在片中演绎一个母亲的时候，在生活中却不能尽一个母亲的职责，这也让陈冲更好的体会角色。

　　陈冲的一个习惯就是不能忍受自己在荧幕上的任何角色，每次出席影片开幕式她经常是灯一暗就开溜，不过，她对《太阳照常升起》中的林大夫似乎独有情钟：“林大夫是我原先没有想到的影幕形像，刚读完剧本我真的不知道该怎么去演她，后来才发现我对她的陌生就意味着她是一个不落俗套的好角色，她是奇特的。”

　　影片的整个拍摄过程都非常快乐，剧组同仁也很喜欢她创造的林大夫，陈冲用“绝对会讲戏”来形容导演姜文——他的每个小小的提示都非常到位，这也是平生合作过的导演中受到启发最大的一次。

　　一生拍电影，陈冲也有对成功的定义：“作为一个演员，最高兴的莫过于一个特别好的角色，演了一场特别好的戏，演完后看到合作伙伴和导演赞赏你的表现非常出色，这种时候，我觉得是最喜悦的。”

我从小没有明星梦

　　陈冲初登银幕是1975年在电影《井冈山》中扮演只有一句台词的小战士，《小花》中的赵小花则让她一炮而红，1981年陈冲凭借这部影片获得了中国第三届电影百花奖最佳女主角奖。同年陈冲赴美国纽约州立大学学习戏剧表演。

　　当年《小花》红遍大江南北的盛况，相信很多人还记忆犹新。在陈冲眼中，那种盛景是特定年代的产物：“当时并没有太多娱乐工具，电影是人们生活中最受欢迎的娱乐形式。从大城市里学校工厂机关组织看电影到放映员骑单车带着被单到乡村中放映，电影可谓深入人心，成了举足轻重的大众教育与娱乐的途径。当年的疯狂在娱乐方式层出不穷的当今社会很难再现。”

　　在演“小花”成为家喻户晓的明星后，陈冲却走上了一条坎坷异乡路，这至今依旧在很多人心中画上问号，陈冲说：“我那时候并没有一个明星梦，那时候的人并不看重走红与否，离开也不觉得放弃了什么。”

　　她自言不是一个非常有计划的人，也不介意别人对她“红与不红”的评价，追求真实的天性驱使她作出了一生中很多重要的决定。陈冲自幼受家庭熏陶有着良好的英文环境，后来进入上海外语学院学习英文，此后到英语国家学习见识也就成了一件自然的事情。

　　当时的环境，能够出国留学在众人眼中，已经是一个难得的机会，对于未来如何发展，是否能再续演艺生涯，陈冲并没有憧憬和规划。从1981年出国到1991年期间，是陈冲一生中生活得最困惑、最痛苦的阶段，她经常失眠，曾经有过整整一个星期一分钟也无法入睡的状况发生。

　　在外界看来，尽管那十年中似乎有过不少辉煌的时刻，但在她的内心世界里，那漫长的十年却充满了黑暗。

　　几经沉浮，人在美国的陈冲从主演《末代皇帝》中的婉容奠定国际巨星的地位，到自编自导获得多项大奖的《天浴》和执导五千万美元制作的《纽约的秋天》让电影公司坐收一亿美元，没有明星梦的陈冲不断创造自己的记录、创造华裔电影人的纪录。

　　陈冲闯出以及创出的国际影星路线，被现今国内的当红女星们争相效仿。与自己当年所经历的艰辛相比，陈冲说：“现在的很多明星从小就有明星梦，而且为之努力奋斗。如今国内的政治经济各方面的情形，也注定她们到这里闯荡要容易的多。”

　　灵魂深处一直有种不安

　　陈冲成长的年代，人们崇尚谦虚谨慎和集体主义，个人色彩在社会的价值观中是被抹杀的对象，陈冲偏偏是一个在事业上不易满足的人：“我从来都不觉得自己做得好。如果有赞扬声，我就暗暗跟自己说，这次又把他们给糊弄了，我要在他们发现我毫无才华之前多拍几部片子。多年以后，一位心理学医生朋友跟我说，不易满足是一 种驱动力，另外的一个驱动力就是我灵魂深处的一种不安。”

　　灵魂深处的不安和躁动让陈冲在精神世界中永远无法满足，不断驱使她尝试演绎新的角色，不断尝试打破过去的成绩：“这是人的本性，如果没有灵魂深处的冲动，很多东西再认真也无法达到。”

　　有智慧的女人懂得如何在追求与知足中取舍。在对精神上不断追求的同时，陈冲对物质生活的要求却很平淡，年轻时曾经有过很多的祈求，希望拥有的很多很多，而现在她内心深处最大的愿望就是不要失去现在的幸福生活。

　　“回想起三十岁之前的自己，那好像是另外一个人。”三十岁前的陈冲曾经“挥命如土”，在生与死的边缘线上找刺激，希望生命在三十岁时终止。

三十岁生日接到无数朵鲜花，然而在陈冲眼中却如同葬礼；无数瓶香槟似乎也预示着一醉方休，隔日将永远不再醒来。第二天下午，南加州明亮的阳光照到陈冲眼帘时，她知道自己依旧活着，埋葬掉的只是烧尽而自恋的青春。这时的她想到了时刻牵挂她、为她付出养育辛苦的父母，意识到不珍惜自己的生命是对父母最大的不孝，从那一刻起决定好好活过。

　　而立之年的陈冲也幸运地找到了可以一生相依相伴的男人Peter，她在婚后搬到了旧金山定居。在生育两个可爱的女儿后，陈冲更懂得珍惜生命和拥有的幸福。执导和拍戏都是陈冲钟情的事业，但是为了能够尽到妻子和母亲的责任，陈冲选择了与家人分离时间较短的演员为职业。

　　每次外出拍戏或者参加电影节回程，飞机甫一落地，陈冲都会从心中涌出一种回头找个人道谢的冲动，为自己又能活着回家而心生感激。那一刻，在陈冲眼中，似乎活着不是与生俱来的权力，而是一份珍贵的礼物。

　　陈冲小档案

　　官方博客：blog.sina.com.cn/chenchong

　　英文名：Joan Chen

　　生日：1961年4月26日

　　出生地：上海

　　籍贯：四川

　　处女作：1975年在影片《井冈山》中饰演小战士

　　职业：演员 导演 制片人 作家

　　所属公会：美国电影演员工会

小花香飘海外

    1976年因在《青春》（1977）一片中崭露头角，陈冲开始涉足电影。

　　1979年她参加了《小花》的拍摄，并获1980年三届百花奖最佳女演员奖，同年在南斯拉夫电影节上获最佳女演员奖。

　　以后她又在影片《苏醒》、《海外赤子》中扮演重要角色。

　　1981年陈冲赴美留学，只身勇闯好莱坞，并成为第一位被美国电影学会接纳为会员的华裔演员。后来在《末代皇帝》一片中大获成功，奠定国际影星的地位。

　　1994年她因主演《红玫瑰与白玫瑰》获金马奖最佳女主角。

　　1997年，陈冲导演处女作《天浴》荣获台湾金马奖最佳导演等7项大奖。2000年又导演5000万美元投资《纽约的秋天》为电影公司赚了1亿美元。

　　近几年来，陈冲所扮演的角色形像也丰富多样。其中包括《向日葵》、《茉莉花开》、《当太阳照常升起》、《色戒》、《意》、《十七》等。

本文来源于"侨报网"，转载请以链接形式注明出处 www.usqiaobao.com

　　采访陈冲和上次访问张艾嘉不一样，因为她住在旧金山，约了专访日期，时间充裕，事前到网上看了不少关于她的资料。其中，最让我惊讶的就是她的博客，不常更新，但思想深度和可读性让我这个每天耍笔杆子的都望尘莫及。
　　采访前两天，网上碰到编辑果果小姐，她说很怀疑有些名人的博客是不是请人捉刀。在讨论对陈冲的印象时，我用“一个大气的上海女人”来形容，果果连声赞同。我说见了之后一切就见分晓了。
　　那天的专访定在上午十点半，希尔顿酒店的中华文化中心，我们提前到达现场安置器材。十点半整，接到陈冲的电话，说正在开车，会晚到一会儿。她到了之后连声抱歉，解释家里来了客人，一些事情耽搁了，急忙赶来还是晚到。
　　
　　由于当过导演，陈冲对于灯光的摆放和运用比我们有经验，现场也指导了我们一下。那天她只是穿着牛仔裤，白色内衣外面罩着一件宽松毛衣，休闲随意，不过脸上的妆容非常精致。在采访中间休息时，看着陈冲补妆，发现她还是蛮上镜的。
　　有关采访的具体内容，晚点等报纸发表后，再和大家分享，写了一个版。有些没有写在纸上的，倒是也蛮有意思的。
　　对大多数问题，陈冲的回答相当直接，我直觉感到她也挺坦诚的。只是我其中的一个问题是关于她对汤唯和章子怡表演的评价时，明显感到陈冲不愿意多谈。前者与她共同出演《色戒》，后者在《茉莉花开》中有合作。我试着挤了几句，她只是说与子怡的对手戏比较多，和汤唯比较少，另外，就是同意“两个人都挺用功”的说法。在我看来，陈冲在这个问题上惜字如金，倒不是“同行相轻”的缘故，而是她被娱记和网络炒作的对这些敏感问题心生忌惮。
　　我曾在网上看过陈冲在金马奖现场领奖的片段，我实在想不明白，怎么她回了一次头就写成“陈冲向汤唯摆臭脸”呢？这是哪和哪啊？让我想起来小时候语文课中学鲁迅的文 章《孔乙己》，有一句话是 “孔乙己是站着喝酒唯一穿长衫的人”，然后老师居然就能根据这一句话，分析出几百字的东西。乖乖，估计鲁迅先生写的时候也没想这么多啊，不能不佩服人的想象力。好在当时陈冲只是回了一次头，要是再冲李安眨眨眼，估计第二天出来的新闻就变成《陈冲媚眼如丝，向李安秀得奖好心情》了。
　　言归正传，我说陈冲活得明白，自有道理。你想，她可以和各国国际大导演合作，中国、美国、澳洲……世界各地去拍片、参加电影节，追求自己喜爱的事业；另一方面，她的家安在旧金山环境优雅的小区，没有狗仔追踪，除了拍片，在家相夫教子，享受恬淡安逸的生活，私生活低调而且绝对不受打扰，这是多少明星梦寐以求的状态啊。实际上，陈冲的回答不但验证了我的想法，而且相当精彩：“我喜欢喜剧，喜欢故事，习惯小说中人们千变万化的命运，但是我真的期待所有这些故事都不要发生在我家里，我家里最好是没有故事的。谁都没有注意到我家里最好了。”
　　见了陈冲，我还是坚持自己对她是一个“大气的上海女人”的评价，她兼具了良好成长环境的品味和家教，骨子里透着一种清高，另外就是一种与生俱来的妩媚。不是撒娇耍嗲，而是女人的妩媚，这让我这个嗓门大、说话粗里粗气的北京大妞很羡慕。
看了《太阳照样升起》中的林大夫和《意》中的单身母亲，你能看出陈冲表演中的很多细节非常到位，林大夫的骚和单身母亲的风骚很不同。我对《意》中他穿着湖蓝色旗袍、打着洋伞在澳洲街道上走的那种步态和神韵很欣赏，那劲儿拿的绝了。还有就是她穿着睡衣出来倒垃圾，碰到儿子和同学，当时脸上的那种尴尬，她演的很用心。我问起来，陈冲自己也承认，年轻的时候为了生计和发展接戏，一些片子演了就演了，反而是家庭生活稳定后，演戏更用心用功了。
　　当过电影导演、编剧、演员，演过电视剧，陈冲说她不仅喜欢演戏，很享受当导演的日子，只是现在有了家庭，演戏一般离家也就两个月，但是导演要在外面呆上一年。陈冲说的话我觉得很真实的反映她的内心：“我总是在想什么时候有个题材，小而精彩，可以去导，让全家为你做出这样的牺牲要值得。”不同年龄阶段的女人有不同的生活重心，你说陈冲是不是活得特明白？
　　临别时，我代果果问陈冲，你的博客是自己写的吗？陈冲笑着说当然是了，如果要别人代笔还有什么乐趣呢。她抬头看了我一眼说：“如果不是我写的，你能看的出来！”哈哈，这个女人，真是太明白了！ 

 哥哥大学毕业考完托福、GRE后来美国读博士，然后是在华盛顿州西雅图很好的大学里做博士后。忘了说一点，哥哥对于我这个后进的妹妹很是照顾，我中考时候他溜溜的帮我复习了一个星期，最后我勉强挤进重点中学的门槛，说起来哥哥真是功不可没。我来美国的时候哥哥已经开始挣银子，虽然做博士后不富裕，但是哥哥对我一向大方，来美国几年中，我们也曾一起出去玩，他都是主动充当“冤大头”。

 06年我去西雅图采访胡锦涛访美，准备回国发展的哥哥刚刚卖了车，为了方便接送我，特地租了几天的车，还请了假。结果采访前几天很累，刚到西雅图一下飞机就差点病倒，要不是哥哥又给我熬八宝粥，又当司机接送，我估计就要当时“歇菜”了。当时碰上我们几个记者居住的酒店，在胡主席到达当日时，忽然无限网络变得奇慢无比，好在我当时正在哥哥住地一边吃八宝粥一边发稿，才顺利完成了任务。

      更让我郁闷的是，哥哥长的很有书卷气，浓眉大眼，总之比我漂亮多了。每每在游玩中和其他人攀谈时，从来没有人一看长相就猜出我们是表兄妹的。哥哥也有他决绝的地方，譬如我们一起去赌城拉斯维加斯玩了一周，哥哥从两个月前就开始上网搜集资料，并制定每日详细的旅游计划。正好我是个对玩不喜欢操心的人，最喜欢领导指哪玩哪，所以乐得清闲。在出发前几天，哥哥把拟定的日程电邮给我，问我的意见，我着实被吓了一跳。妈妈呀，那哪里是玩的行程啊，一份长达十多页的行程规划书。上面详细列明了飞机、酒店，每日的日程，租车和开车详细路线，穿插着质优价廉和各种口味餐厅的选择，表演，博物馆参观。我敢说，任何一个旅行团的出国行程都没有如此细致而详细的罗列。

  来美十年后，作为家中独生子的哥哥决定回国发展。他特意买了从旧金山回国的机票，先从西雅图飞到旧金山，和我这个妹妹聚了几天才回国。回国几个月后，哥哥还算顺利的在一所大学当副教授，不过我们也经常在网上或者电话中聊天，有些聊天内容不用改编就能当笑话看。

下面是我刚开博客不久的一段对话

哥哥: 祝你的博客更红火
我:但愿吧，要是碰到骂我的咋办？我要先练练涵养。
哥哥:有人骂你吗？不要和他们一般见识就是了
我:现在还没有，不过以后会有的
哥哥: 为什么？
我: 人怕出名，猪怕壮
哥哥: 呵呵，不过最近也没见你壮呀？
我: 呸，你才是猪了，你的属性离猪更近。
哥哥: 好像是比你近一些，不过最近我又长了10斤，胖回到刚回国的样子了。
又该减肥了。真是生命不息，减肥不止
我： 和你说过N遍了，男人瘦了不好看

      记得我采访完杨振宁和翁帆后，在博客中写了一篇感想。

哥哥：刚才又看了你的博客，看到你写了杨振宁。我和国内不少人都非常鄙视他
我：可是他的新闻还真有人看，而且不少人非常喜欢
哥哥：反正凡是他的新闻我一律不看，严重鄙视他，也鄙视炒作他新闻的人
我说：我没炒作，就事论事。讨厌，那你就别理我了
哥哥：你是例外，因为你是我妹妹
我：穷鬼才应该鄙视，你也例外，因为你是我哥
哥哥：什么时候社会风气变成笑贫不笑娼了？世风日下，人心不古啊。

 这是最新的一段对话

哥哥: 新年好，你那里也是鼠年了
我： 新年好，哥哥干嘛呢
哥哥: 在网上看新闻
我:我在开车回家的路上守岁，去两口子家吃的饺子，然后看了三个小时春晚
哥哥: 嗯，不错，讲一个我看春晚出的丑。
我: 愿闻其详
哥哥:我很大的一个问题是认人的能力特别差，比如：见过一面的人，下次就再见就不认识了；看过一个演员的作品，在另一个作品里就不认识他（她）了。不过昨天的事也未免太离谱了。昨晚在家里和父母一起看春晚，有一个节目是一个妹妹在唱歌，我当时主要觉得她的服饰比较特别。但是因为我平时对影视明星认识得不多，这方面我妈比我要强得多，所以我就问我妈：“那个唱歌的叫什么呀？”我妈回答了三个字：“章子怡"。我再仔细一看，可不是她吗，当时汗死。
我: 哈哈，不识子怡真面目，只缘身在电视外。这就和80年代初不认识刘晓庆；陈冲差不多
哥哥: 问题是我看过章子怡的不少作品了，至少4部以上的电影，结果还是不认识
我: 别哪天你妹妹上去了，你也问，这个大妈是谁啊
哥哥:哈哈，不会的
我: 你这两天干嘛，你们过年吃的啥
哥哥:除夕4个凉菜4个热菜初一中午饺子
我: 多好啊，你们三个人，四凉四热？
哥哥:再加上我叔叔，一共4个人。凉菜：菠菜粉丝、熟肉拼盘、松花蛋、大拌菜。热菜：烧桂鱼、腐乳肉、锅塌豆腐、烧大虾。甜点：蒸年糕
我: 馋死了
哥哥:回来探亲是可以吃个够
我: 那还不胖死了
哥哥:不能一口吃个胖子
我: 问题是。。。胖子是一口口加起来吃成的
哥哥: 哈哈
我 这个我可以写个博客
哥哥: 写什么啊？
我: 等过两天我写完了你看就知道了
哥哥:好的

报告，哥哥，我的博客出炉了！

新年新希望，明年大家都有什么愿望？我吗？希望尽量在开心和平静的心绪中渡过每一天。健康平安快乐，这也是我对亲朋好友们的希望。

我最近要去专访陈冲，大家有什么问题想问她吗？很想了解博友们心中的感想。

图说：他就穿成这样，也照样是全世界的焦点。

我很喜欢看乔布斯这个家伙在旧金山会展中心发布消息，虽然每个上台和他握手的大牌都是西服革履，衣冠楚楚，但他却不改初衷，总是随便一件T恤，一条牛仔裤，这也成了他的招牌装束。

     去年乔布斯推出的iPhone后，苹果股价翻番，苹果电脑市场份额也水涨船高，苹果粉丝们对iPod的热衷程度也继续高涨。大家都想看他今年葫芦里到底卖什么药？苹果今年推出了号称世界上最薄的电脑笔记本，会进军电影在线租售业务，而iPhone也增加了网络地图等新功能……

 虽然股市周二一点没给乔布斯面子，应声下挫5.5%。可是我倒是要替乔布斯叫屈，你总不能盼着这股价年年翻涨吧？业界的期许也要有个限度吧？我采访过两次苹果在旧金山的发布大会，看乔布斯展示苹果那些眼花缭乱的功能和产品，对于我这个科技盲来说，也是一种莫大的享受。乔布斯每次都是一身再普通不过的装束，却是上百家传媒的唯一焦点。最绝的就是每次我经过的美联社、CNN、ABC、CBS等大牌电视台的摄影师前，他们嘴里都是叨唠着“请你站住，别再动了”，人家乔布斯（当然他也听不见）依旧我行我素，在台上从这头晃到那头，再从那头晃回来，而且是来来回回不停的走来走去。可是大家又不能不服气，看乔布斯演示苹果产品的新功能，听他说上几句幽默的话，还真是一种享受。

 在大众习惯了微软视窗的今天，苹果能做到如今这个份上实在是不容易了。说实话，要不是朋友一再规劝我“小心用了苹果就再也没办法用别家的东西了”，要不是十多年用惯了WINDOWS的视窗，要不是担心苹果的兼容性，没准我也早买弄一台大苹果手提电脑过过瘾了。

  苹果的新超薄电脑笔记本马上就要上市了，尽管业界人士也提出什么“三大缺陷”之类的质疑，我相信，还是不少人会被它的时尚魅力所折服，没准我也会上去咬一口呢……(*^__^*)

图说：乔布斯从一个大牛皮信封中拿出最新超薄笔记本。

图为市长纽森和前妻、电视节目主持人金伯利。金伯利虽美，但是线条比较硬，看上去个性很强。

    美国有这么多城市，旧金山虽然闻名，但是作为市长能让全国人民都记住可不是件易事。我们的帅哥市长纽森去年因为爆出和下属妻子的桃色新闻而全国闻名，更绝的是他主动道歉后，人气不降反升，民调超高。去年11月竞选连任中，面对11名对手的挑战，结果以68%的得票率完胜。

      其实纽森首次闻名全美还是在他2003年刚刚上台当市长时，次年2月14日情人节为同性恋伴侣颁发结婚证书，轰动一时。纽森的私人生活也为世人津津乐道，他的前妻金伯利（KimberlyGuilfoyle）是律师兼电视评论员，两人与2001年12月结婚，2006年3月离异。金伯利目前居住纽约市，并在福斯电视新闻台主持节目。此后，纽森和电视明星麦罗斯（Sofia Milos）也短暂交往过一段。8日当天陪伴在纽森身边参加市政府举行的连任宣誓就职仪式的是他的新任未婚妻斯伯拉（JenniferSiebel）。

纽森旁的白衣美女、电视明星麦罗斯脸部线条柔和很多。

金发碧眼的斯伯拉当日一袭黄裙，明艳动人，与前两位美女相比，看上去更为乖巧可人。斯伯拉不仅在好莱坞演戏，还是拥有斯坦福大学的学位，并为环保团体“国际保育”到全世界工作，可谓才貌双全。她的父亲是名投资经理，母亲是一间博物馆的共同创办人。这与家世显赫的纽森相比，也算是门当户对。两人刚在新年期间于夏威夷完成了订婚仪式。

      已至不惑之年的纽森，在我们这些媒体记者眼中看来，有时很像个被“宠坏”的孩子，人长得帅，又很会展现亲和力，在民选社会中，自然成为公众的宠儿。不过，他在一些事情上的独断以及与市议会内斗的各种“佐料”也不断传出；他酗酒成性更是尽人皆知。最有意思的是一家当地主流具有影响力的电视台过去因为爆出很多纽森的负面新闻而与这位帅哥市长结下梁子。该电视台的记者也向笔者透露，市长办公室会“无意”漏掉通知他们一些记者会，也曾发生过市长面对镜头不接受采访的情形。电视台和纽森之间的关系就变成恶性循环，市长越是刻意冷对拒绝，电视台爆料市长的负面新闻越多。

  我想，对于市民来说，有个帅气又爱出风头的市长也不错，只要他能有相当的政绩即可。纽森去年没爆出桃色新闻前，大家都看好这位政坛的明日之星，州长？联邦参议员？美国总统？我们都很想知道他的政坛之路究竟能走多远？

纽森的未婚妻斯伯拉看上去温婉可人，典型的美国甜心类型。

我与蓝伯儒在旧金山中美电影节中的合影。

定格：为了拍成处女作，为了能邮寄更多的剧本，他用的方法是不吃午餐……

 “在美国人的电影中，中国人不是功夫小子，就是学习电脑，角色非常非常小，台词只有两三句。我希望拍一个喜剧，很热闹的一个大家庭，闹的天翻地覆，让大家爆笑，同时大家也痛苦，感觉全部都在里面。”蓝伯儒说出这段话的时候是今年8月在旧金山中华文化中心宣传他执导的处女作影片《融入美利坚》（American Fusion）记者会中，他身边坐着片子的女主角—大明星张艾嘉。

成本100万美元，只用18天就拍摄完成的小制作电影《融入美利坚》，在夏威夷国际影展的最佳观众奖，洛杉矶亚裔影展中荣获最佳男主角和最佳观众奖两个奖项。张艾嘉在片中扮演一位移民来美、49岁的离婚华裔妇女，在她开始重新寻找爱情的过程中爱上英俊的西裔牙医，还因母亲的突然住院，闹出很多笑话，最后有情人终成眷属。百事缠身的张艾嘉不但接拍这部低成本电影，还参加了多场影片的宣传活动。从影三十多年的经历让她体认，独立制作电影和低成本电影更需要扶持，也更需要比较专业的人来参与，才能够让戏在时间短和资金少的条件下趋于完美。

《融入美利坚》的故事起源是几年前蓝伯儒家庭的真实事件，当时年逾七旬的外婆因背部受伤而开刀六个小时而命悬一线，后来才花了一年多才恢复正常生活。在此期间，整个家族二十多口人不眠不休，忙着照顾老人，在鸡飞狗跳的混乱中和大吼大叫的激愤中，蓝伯儒却发现两件事：大多数西方人都认为中国人总是默不吭声，在戏剧和电影中更是如此，但是他看到的家庭却完全不一样，什么事情都是当面讲，有时还要重复两三次。还有，蓝伯儒以前认为爱一定是用很美的方式表现出来，在外婆病重期间他学到了打是亲骂是爱的道理，家庭中每个人的爱都是独树一帜的，需要用心才能体会。中国五千年文化中崇尚的“百善孝为先”和蓝伯儒对有时疯狂的家人的爱恨情感交织，令《融入美利坚》的剧本也应运而生了。

   有了剧本，离最终能够拍成影片还有万里之遥。肯为一个没有拍过电影的导演投资的人哪里去找？最终蓝伯儒还是母亲将自己的房子抵押借贷的资金和被剧本感动的华裔中年女性房东投资才让片子得以开拍。除了张艾嘉、邹兆龙、郎云和伊塞．莫拉莱顿（EsaiMorales）等大牌明星助阵外，拍摄剧组的两百多位职员中的70%来自少数族裔，这在好莱坞都是很少见的组合，大家都是被这个故事所表达的情感所感动。

    《融入美利坚》可称为蓝伯儒执导路的开门红，但谁又知道此前在他从加大洛杉矶分校电影学院毕业后的六年中，都处于一种拍摄无门的窘境。他回忆，那时候他和几个志同道合的朋友四处邮寄剧本寻找投资人，如果用平信邮寄没有人会留意，一定要用联邦快递专件的方式寄出。寄出一个剧本的费用是25美元，相当于五份午餐的价钱。大家决定为了多邮寄剧本而少吃午餐，以至于最后只吃早晚餐不吃午餐：“因为我们意识到我们拍电影的愿望强过吃午餐。”

        继处女作《融入美利坚》后，蓝伯儒又导演了一部惊悚片，他在11月初参加了旧金山“2007年度中美电影节”的座谈会，多次艰苦的拍摄经历让他感叹：“一个导演如果对自己的电影有信心，电影一定拍摄出来也能放映出去，但是对华裔导演最大的挑战是‘如何填饱肚子’。”

我刚入行的时候，得到了很多资深记者的帮助，这里的媒体虽然有些竞争，但是大家私下里关系很好，绝不会为了老板的利益打得你死我活。经常跑中国城新闻的几个记者对我很是关照。还记得老张临走当天，因为是晚上飞机，我在中午请几个记者一起吃饭，唯独说好也来吃饭的老张，却因为要赶着编辑一本刊物而没到。大家都说，回来补请就是，谁料到却是“人去灰回”，我没有见到老张那最后的一面。

老张的离世让我很多天提不起精神来，刚刚写完感叹叶凡辞世的文章，身边又一个朋友走了。从在国内参加追悼会的记者处得知，老张走的时候没受太大罪，仪容看上去也还安详，而且最终回到了故土，想到这些，才稍感安慰。

老张走了，我们几个相熟的记者在怀念他的同时，比以前更亲了，互相照应。人生有太多遗憾，无法弥补。只是想到一句话，可以和朋友们共勉：To live in the moment, and never worryabout future…好好活在当下，不要担忧未来……

    在我看来，这实在是一首好听不好唱的歌，尤其是副歌部分“可是天可是夜相逢不改变，可是梦可是路都还没有边，歌舞升平灿烂中，是否有我的明天？几时天几时夜相逢又改变，几时梦几时路都已走到边。晓风残月依稀中，是否有你的从前？”像我等没有功底的普通人，断然不敢在卡拉OK中点唱这种歌曲的。

记得那时电视剧播出的时间都很晚，但是我一定坚持听完这首歌才睡。后来隔了很久，我到了美国几年后，偶然在亲戚家看到了叶凡的《最爱你中国》专辑里面收录了这首歌，反复听了很多遍，还是很喜欢。只是没有想到，这么年轻的歌者却骇然而逝。

小时候，看到明星故去，觉得好像那只是正常的生老病死，不会有特殊感触。随着年龄增长，尤其是这些年，看着你熟悉的明星，一个个香消玉损，会很感叹。我还记得小时候正是因为看了1985年的香港十大劲歌金曲颁奖典礼后，引发了学唱广东话歌曲的兴趣，那盘录像带我看了…….无数遍。

后来，梅艳芳、谭咏麟、叶倩文、陈慧娴、张国荣的歌曲听了好多，没想到我如今采访以广东移民为主的华人社区也大受裨益，虽然不能开口讲，但是都能听个八九不离十，这都是当初认真学歌的回报。可是我那些广东话老师，只有四十多岁的明星、张国荣、梅艳芳都相继离开人世。前一阵是熟悉的影星傅彪、高秀敏、陈晓旭…，现在是才三十多岁的歌手叶凡。回过头来琢磨那句老话：“这人怎么说没了就没了？”竟是如此的真实而残酷。

我想自己多少有些兔死狐悲的心理，有时候也会害怕自己最亲爱人，爸爸妈妈有一天会……每次打他们的电话，一旦家里电话和手机都没人接听，就会很紧张。妈妈说，陌生人都会向好处说，亲人都是往坏处想，因为这是他们担心的事情。如何看开生死？我没有找到答案。

图为我和周华健在演唱会前记者会中合影。

“华健20”全球巡演18日在旧金山上演，这是我两年内再次见到华健。去年二月他也在旧金山开了一场演唱会。不同的是去年演唱会前华健在一家珠宝公司与歌迷现场签名合影，今年特意召开了一个记者会。

   记者会中华健的细心让我深刻，当时每家电视台都要专访，我那天没有拍电视，只是写报纸，所以和其他记者一起等着到场的电视台们先打灯光做访问。为了节省时间，我也在本地一家地方电视台采访他时坐在一张距离最近的圆桌旁，拿出录音机和笔记本，希望先打个草稿，节省时间。华健看到后对我说，把录音机放在他采访桌子前，他担心放在旁边的桌子上太远了，录不清楚。十五分钟采访完的间歇，华健喝水的间歇，大家忙着和他拍照，他还特地指着桌上的录音机提醒我，录音还没有关上。

   记者会中，我问他，二十年从艺中，什么是他最心仪的，写出一首皆大欢喜的歌？演电影中精彩的对手戏？轰动的演唱会？销量很好的一张专辑？我告诉他：“别回答我们你都喜欢，即便你都喜欢，也总有你最钟爱的项目。”

我感觉华健还是很钟意这个问题，他马上表示不会说都喜欢的，最后还特别谢谢我问这个问题。关于他的回答，以下节选一段我的报道好了……

        …… 二十年来华健的艺人生涯也多姿多彩，但是在他心中还是有所侧重。他说自己目前基本上已经退出影坛，尤其是这几年看到梁朝伟和周润发等人的演技日益精进，他意识到自己演戏只是凑热闹和好玩而已。

     “唱歌”和“写歌”在华健看来是两个截然不同的领域，也让他难分伯仲。“唱歌是我的生命流程。”华健这些年来对唱歌也有更深刻的认识，在他眼中“唱歌”如同小学、中学和大学有不同程度之分。华健认为现在他唱歌的感觉与以前不同，这也是到了一个年纪才能体会到，而二十年也是一个期限，他希望观众可以注意到他这次演唱会中的情绪有几部分是很深很重的。

 写歌给他的满足感也有所不同，在写歌的时候对内容怎么设定，其实也是对他对整个社会的观察，当然完成一个让很多人有共鸣的作品固然兴奋，但他有过失败和成功的尝试。华健回忆，当初学李宗盛和罗大佑写歌的时候，却发现怎么也不可能超越他们。后来他假设自己是一个女性的角色，写出了向《明天我要嫁给你了》这样的歌，成功也有了回响。而华健现在已经渡过了写歌的低潮期，近期不但为新潮京剧《水浒108》创作了多首不同曲风的歌曲，如果顺利他的一张新唱片也将在明年年初问世。

         二十个春秋，华健回头看人生的高潮和低潮，感觉真实而美丽：“没有人一辈子都是顺风顺水，我低潮的时候是觉得自己的歌很重复，好在我很警觉，总是在想如何写一些华健的歌，但不是重复过去。”华健心中未来的日子很简单—享受生命，享受音乐，把想要做的事情做到最好。……

演唱会我再一次去捧场，今年演唱会比去年精彩，歌迷上座率也比去年高。也许你不是周华健的歌迷，但是我敢说，大部分人都不会讨厌，而且华健是一个相当会讨人喜欢的歌手。虽然唱着《花心》，但是他却不花心，这在演艺圈中，实在难能可贵！至于演唱会的情况，选摘我的报道共大家参考吧！

   “明天我要嫁给你了，明天我要嫁给你了，要不是每天的交通烦扰着我所有的梦……”在华健20演唱会中，周华健的歌劲爆全场，他唱完一首《明天我要嫁给你》时，歌声的感染力连台下的男士歌迷都大喊“周华健，我们都要嫁给你！”

      在歌坛打拼二十年，华健也以他二十年前的第一首成名曲《心的方向》开场，第二首歌迷耳熟能详的电视剧《倚天屠龙记》主题曲《刀剑如梦》让全场气氛热络。随后，周华健发挥自己的语言天赋，不但演唱了国语、粤语和英文歌曲，全场串词也以三种语言穿插展开，让不同的歌迷都能大饱耳福。

      在歌曲《风雨无阻》的歌声响起时，全场掀起第一个高潮，歌迷们都一起打拍子来为华健的歌声伴奏。华健也顺势坐在台上的音响箱上，流露出亲切自然的一面。

 “我有一段情呀，唱给春风听，春风替我问一问，为什么他要断音讯？”与一般的老歌新唱不同，华健与爵士乐歌坛巨星奥斯汀（Patti Austin）用国语和英文合唱一首《我有一段情》时，让所有人都耳目一新。作为特别嘉宾，奥斯汀不但演唱了自己的代表曲目《SayYou Love Me》，还用国语演唱了一首《不了情》，歌曲中多次引发全场掌声雷动。华健不仅对奥斯汀的歌喉赞不绝口，而且也道出了自己的心中感激的原因：“一个西方友人能够如此尊重东方文化。”

       如同去年在旧金山的演唱会一样，背着吉他自弹自唱的时候也是华健自己感觉最畅快的时候，不同的是在纪念从艺二十年的演唱会中，他的演唱更为深情。不论是《Yesterday》、《怕黑》还是《亲亲我的宝贝》。演唱会中最感人的一幕是华健自弹自唱起小时候在香港学的儿歌，并且回忆当年进入滚石唱片时，在很长一段时间内都只是唱没有人会记住歌手的广告歌。在广告歌的歌声中，也记录了他歌坛生涯的点点滴滴。在台上华健轻松诙谐的描述中，在台下观众会心的笑声中，依然可以体味到他一步步走向成功所经历的艰辛。

       在“安扣”（Encore）的呼唤声中，华健欲罢不能，又演唱了经典歌曲《花心》、《朋友》和《其实不想走》……在全场观众的齐唱和“华健，我们爱你”的呼唤声中，“华健20”旧金山演唱会完满落下帷幕。

图为华健与爵士乐歌坛巨星奥斯汀用国语和英文合唱一首《我有一段情》时，让所有人都耳目一新。（刘海平摄）

图为周华健的歌声感染力，让男士歌迷都大喊“周华健，我们都要嫁给你！”。 （刘海平摄）

注：如需引用文章或照片，请注明出处

     今年四月底回国休假，回到五年来我日思夜想的北京，这个生我养我的地方。想念我儿时住过的四合院，想念庙会上的冰糖葫芦和风车，想念熟悉的京腔京韵。我知道为什么每每看了冰心老人的《我的家在哪里》都会让我垂泪，因为梦里一个地方也是我的家，我打小长大的地方。

     我回去以后看到了一个不一样的北京，霓虹灯闪烁下的夜景，新兴的购物区和商务中心，各种住宅小区连片而起，建设中的奥运场馆。可我总觉得心里有点空落落的，看着灰蒙蒙的天，看着拥挤的人潮和四处建设施工的工地，才发现才明白，我想念的并不是现在的北京。

    真的很想念小时候爬到对面院子门口的石狮子上看电报大楼的时钟。那时候对于语文课文中学到的蓝天白云深信不疑，因为那时候北京的天是蓝蓝的。我买三分钱一包的爆米花、五分钱一根的小豆冰棍。那时候没有现在孩子们的五彩衣服和电子游戏，但也在跳房子丢沙包中快乐长大。看着现在的北京，看着家中一天不擦就形成的一层尘土，看着难见蓝的天和路面上猛增汽车释放出的尾气，看着居然有亲友因环境不佳而引发的疾病，让更我想念小时候的北京。

    上周一艘货轮撞到旧金山海湾大桥，泄露的油污污染了一片海域。州长、联邦参议员、国会议长相继来视察，所有新闻报道焦点都集中在这件事上，地方媒体中几乎每天的头条新闻都是油污清理工作的进展和海域的野生动物的受污状况。州长下令旧金山进入紧急状态，联邦检查机构将事故作为刑事案件对待，国会议长表示将在国会就此事听证，渔夫们决定延后捕鱼捕虾的季节，上千的民众自愿去清理被油污污染的海滩，拯救海鸟……人们将自己的生存环境被视为了头等大事，容不得一点破坏。

    他们太重视环保了，政府免费提供分类垃圾箱，报纸、瓶罐和生活垃圾分类丢掉，每周定时有人来回收，废旧电池灯泡有专门回收地点和机构。有些商店门口还免费提供一种写好收件地址的小袋子，你只需把用过的打印机墨盒装在袋子中扔进信箱即可，而且不需付邮资。一切只为让你尽量省事不需花钱的情况下，保护你周围的环境。

    真希望北京的天空不再总是灰的脸，真希望回去的时候能经常看到蓝天白云，我的北京……

图说：101年前旧金山地震情形，专家预测未来25年内发生7级以上大地震机率很大。硅工：但愿我在那之前拿到绿卡或者能出台难民直接申请绿卡政策

硅谷30晚间8点4分发生5.6级地震，大家当时都吓了一跳。我住的地方在旧金山附近，离硅谷只是40英里。当时和人在北京的果果在MSN上聊天，她问我这里是不是晚上，这时候我忽然觉得房子开始颤抖，我正想着是不是错觉呢？等我想明白了，震动也停止了。

地震过后，我立即到这里华人常去的一个论坛中查看，看到硅工（硅谷工程师简称）讲述对于地震感触，不得不佩服工程师就是牛！节录一位硅工在题为“如果地震了，H1B（工作签证）是不是立刻失效？”的灌水记录让大家欣赏一下。

问：如果大地震，大家露天睡帐篷，班也没法上了，H1B不久立刻失效了么？这时候是不是应该立刻回国，还是说先转成难民签证？

答：“说不定BUSH（总统布什）到时候来帐篷慰问，每人发绿卡一张”

答：“据说难民签证可以直接转绿卡的”

立即引来一个答复：“oh, damn, why this one is not 6.5” （哇，太糟了，这次地震为什么不是6.5级）

还有一个答案：“最起码也是非法移民啊，享受绿卡待遇”……

在华裔新移民的圈子中，最常被提起的主要是“身份（绿卡）、股票、房子”，也难怪，包括旧金山和硅谷在内，吃穿都不贵，只是寸土寸金，旧金山市内一栋比我们祖母还老得多的房子都是几个百万。生活压力哪里都有，不过在性命攸关时刻，硅工们还不忘如何解决身份问题，真是叫人佩服。我另外一个记者朋友评价“真牛，工程师的脑子真不是一般二般的牛！”

   
  图说：叼着烟，还不把枪放下，小心把你双规了！

    我一直没用过网站的翻译功能，碰到很生僻的词最多调出金山词霸或者到韦伯在线词典中查查。以前看过软件翻译出的东东，完全的词不达意，简直不是在说人话。

   我在国内的一位朋友一直用这东西，尽管我苦口婆心的告诉她，这东东对她英文提高一点好处都没有，只会让她越来越懒，但是显然我的劝说不如网站提供的翻译更有说服力，所以我也就闭嘴了。

    朋友总是提及谷歌（Google）强大的翻译功能，告诉我如果需要翻译太长的文章，至少可以做个参考。听多了，我终于决定看看到底谷歌的翻译到底多好。前天帮人翻译了一个公告，翻译完毕，忽然我想起了谷歌，决定对照一下我们翻译的差距有多大。我把原文丢进去，拿到翻译稿浏览了一遍，看到其中一句，差点乐喷了！原文标题是【Free Pet“Fixes”】，谷歌的翻译是【免费宠物"双规"】，文章的内容大概是为提供免费的动物修复（阉割）手术。

      推荐谷歌的这位朋友一直特喜欢美国，尽管包括我在内的朋友们都告诉她美国有好有坏，但是她还是坚持她的美国梦。今年回国时候和她见面，很想劝她，三十好几的人了，已经在国内成家，工作收入稳定，国内发展不是挺好吗？但是话到嘴边还是没敢说，这好比尖峰时刻的地铁，挤上去的人和后面的说【别挤了】一样。

     欣赏了谷歌强大的翻译功能，我给她拨了个电话，告诉她我发现美国特好的现象—国内最多能把不遵纪守法的领导干部双规了，我们这里连不守规矩的宠物也能双规。朋友连呼：“是吗？是吗？”我一本正经的回答：“是啊，而且是免费的，为了节约纳税人的钱。”

       旅居旧金山湾区的北岛一直深居简出，住过十个国家的他在到香港中文大学教书前夕，7月29日参加了中华文化中心举办的一场《北岛诗颂会》。临近甲子之年，北岛看上去比实际年龄年轻很多，高高的个子。按照美国标准偏瘦，但并不单薄。鼻梁上架一副眼镜，穿着深色竖条文衬衫。有一点让大家惊讶，北岛的声音出奇的好听。现场他也不假他人之口，自己朗诵作品。他的文质彬彬以及极富魅力的声线与我印象中的诗人形象很吻合。

北岛的声音好听，这字体如何？请行家评评？

    诗颂会中北岛先朗诵了一些新老作品，然后开始提问回答部分。有个到场女士问北岛将来是否会写一些歌颂美好生活的诗篇，北岛回答说，诗人是抱有一种悲观的态度，“如果认为生活很美好，就不需要写诗了。”

我随即提出了一个不太“友善”的问题：“北岛先生，既然您认为秉持一种悲观的态度，那么您去教书，是不是也会把这种态度传承给您的学生呢？”北岛回答，他在美国也教书十多年，一直教美国学生创作课。他认为这些学生的问题就是生活上太没问题了，所以他经常鼓励学生们到异国他乡生活，去体验苦难，才有可能成为诗人。

我愿意用“淡定”来形容北岛在诗颂会中的表现，我很喜欢这种淡定。他一直是淡淡的，不是冷淡，不论是那些称颂赞美还是刁钻的提问，他都是非常平静的回答。

签名售书时我一直躲在一旁写稿子，到了末尾阶段，趁着清闲，我也选购一本北岛的诗集《旧雪》，我不懂新诗，但是现场售卖的都是英文译本，尽管北岛的英文功力精深，我还是更愿意看一个人用母语写的诗歌。每天外出采访见到各色人等，北岛给我的印象很不错。我不懂新派诗，买书留个纪念，其实我更喜欢北岛的散文集《失败之书》，很好看。

回家后给国内的父母拨个电话，讨论今天见北岛的观感。老爸接的电话，听到我说今天去采访北岛，我这位六十年代理工科大学毕业老爸问：“北岛？你去采访日本人了？”我倒……

我与北岛合影。