开栏话：

又是一年暮冬时，编完这期稿子，我们就进入了2008年，一个崭新有意义的一年，也是有所期待的一年。编刊物和创作诗歌一样，需要的都是坚持，一切都在继续。虽生活是负累的，但诗歌进入生活，影响生活，给生活增添不少的诗意，是很难得的。有很多人不理解这样的一群人，他们为诗歌而狂，在诗歌里呼吸，在一份小小的舞台上，弹奏着属于这个世界的某种音符，不可或缺的一种声音，是他们的喜悦。我一直都相信着一个事实，是诗歌最先打开了我们的眼睛，启动着我们的心灵，在我们思绪澎湃的刹那，让我们最先想到的一定是诗歌，然后才是其他。希望本期编辑的诗歌，在这个寒冬里，让我们感受到些微的温暖，燃起的一片篝火，能熊熊烧亮一方天空。

——主持人：穆晓禾

我来过的这个世界
天空是我留下的伤疤
大地是我遗弃的皮屑
四季哦
是我挥之不去的忧愁
我的快乐
只有雪花那么大小
在你的手背上慢慢融化
像昙花一样地短
夜又太黑
被我照亮的地方
除了我的存在
还有一只布谷鸟
它吵醒了我每天的睡眠

2007.11.25

文/穆晓禾

知道散心，并了解散心，是我认识另一个诗人之后的事。在散心的便条之前，我就读过诗人王豪鸣的《魔鬼诗典》，那是典型的微型诗，每首二三行不等，最长也是五六行。诗歌行数短小，算不上诗艺的最大特点，那只是明显的区分罢了。可是，这样的诗，最大的显著，便是可读性强，给人启示，另人难忘。

诗人散心，却把微型诗推上了极致，他自称这是便条，一行诗。虽然，这样的诗不是他的首创，流传最广的是北岛的《生活》，里面仅有一个字——网，还有一个叫麦芒的诗人写过一首叫《雾》的诗，内容也是只有短短的一行——你能永远地遮住一切吗？也许，写一首二首这样的诗，是个诗人都能来上几笔，如果是上百成千首的话，那就不是谁都可以做到的事了。诗歌分类很多风格的，在一行诗这个领域里，散心无疑是集大成者，是首推之人，至少在我阅读的范围内是这样的。

这些便条诗，我大都读过，因为看着新颖，所以我在自己编辑的一份叫《新诗大观》的刊物上，特别推荐过，并得到我们主编的认可和喜爱，说这样的诗可以多发一些。这些诗不仅得到将近80老人的喜欢，还受10来岁孩子的青睐。江苏红草的女儿，就经常爬在电脑旁，来阅读散心的便条，又不时地发出咯咯的笑声。如果，一种诗歌能写得童叟相投，我想这肯定是一种很成功的文体，诗人散心做到了。

本集共收录了一千零一条，这不由得让我想起了那个寓言故事——《一千零一夜》，一夜一个故事，一个故事内含一个哲理。但，散心的便条，每条都是一个哲理，都像一个故事的总结。读他的便条，总感觉意味未尽，还有未说出的东西，如果每个便条都能外延一个故事，整理出来，那就是东方的天方夜潭。也许，诗歌是压缩了的童话，而像安徒生那样的写作者，是诗人的另一个化名词。诗人，如果做不了安徒生式的写者，那诗人肯定是哲学家的等名词。

出身哲学系毕业的散心，没有去写童话，而写了诗歌，他的诗歌便弥漫着哲学的味道。散心写了诗歌，却没有去搞什么哲学论著，可惜了。很多西方的大哲学家，一生写下的诸多著作，被广泛流传下来的名言名句，都不及诗人散心的多。也许，这就是诗人的思维吧，他把灵感浓缩起来，哪怕只是一句也要记录下来，久而久之，就变成了我们面前的这本集子。

在散心的自白里，他说，想写就写，想写什么就写什么，想怎么写就怎么写。由于他的天马行空，心无羁绊，所以在这《一千零一条》中，毫无分类，了无连贯，很多同一主题下的便条，分布太乱，一任他的思维像野马一样飞腾。但，这一切，并不妨碍我们一条一条地读来，给我们思想上的碰撞。正如他所说，博杂而不荒芜，无关而有宏旨。一个诗人难得对自己写下的文字，是那么地明了，他对自己的便条提前了概括，说由这种写作方式呈现的是——解构，荒诞，低俗和智性。

112.在万有引力定律的作用下，苹果正好砸在牛顿的头上。（解构）
354.天下人都认识洛宾王七岁的那只鹅。（解构）

432.茶杯喝干了我的水。（荒诞）
544.一不小心，你脚上的汗毛扎痛了我。（荒诞）

39.皑皑白雪，你要我这泡尿写个什么字呢？（低俗）
164.造了桥，岸与岸开始通奸。（低俗）

638.无耻者总觉得无耻有理。（智性）
718.历史的耻辱柱上，挂着多少张人皮？（智性）

这么多诗歌里面，真的不好找只包含一种寓意的文字，在解构中有着荒诞，荒诞里还透出智性，就是在写有低俗字眼的行诗里，我们也能发现睿智的思想。诗人散心用诗歌的眼睛来透视这个世界，这个世界里的各种生活，生活里的各种现象，然后把它们凝结起来，成就了他自己的便条。也许，他是出于好玩的心态，这些文字的确好玩，但我从文字的后面看见了他的严肃，这是一种什么样的诗歌理念呢？我相信他有自己的法则，自己为文论道的途径，他的便条必定会贴满艺术殿堂的各个角落。

在这16275个字里，诗人散心递给我们了一千零一个便条，它会使我们在笑过之后，留有思索，剩余感悟，无论是对于生活还是爱情，我们都会得到另一种解语。如果不能，我就不会在写这篇文章的时候，迟迟找不到角度，去消解他的哲理，无疑是一种不明智的做法，我说得再多也不如你打开这本集子，所看到的东西多。而诗人散心，写了这么多便条，还是担心便条太小，担心这是苍蝇写给世界的赞美诗。诗再小，反映的也是一个大世界，诗人的大境界，如是散心，如果有一天他真的写完最后那首便条，那他的署名，我想肯定就是——上帝。

2007.11.24

轻易地爱上一个人
轻易地把一个人忘掉
叶子很轻
飘落的时候也会遭遇阻隔
被谁的手轻易地一推
扫去了些许灰尘
这是很容易的事情
把回忆压了又压
把一个人放在不知名的角落里
我就会素面朝天
望眼野外
但我不敢轻易地碰触每一枝路过的花朵
花朵上都有记载过的文字
都有一首让我读过泪流满面的诗歌

2007.11.23

在一首诗歌里
你读到了什么
幸福的感觉
快乐或忧伤的滋味
还是让你的心情慢慢平静下来
读出茶的哲理
你用文字消解着一些东西
很多事物转换成另一种样子
对过去的咀嚼
来自明天清晨的向往
你说一切太淡了
吃多少盐
也没有大海的咸味
但在一首诗歌里
你经常读着读着会落下泪滴

2007.11.22

                                     （代序）

网络是一块不设防的领域，近年涌进的写作者越来越多，尤其是80后一下闯入了我们的视线内。丁天说：整个文坛让韩寒一个人给挑了。这说明80后的写作者是不可小看的，他们的才华已经浮出水面，有的已经占领了很大的一席之地。但更多的80后，赶上的是一个网络时代，他们写于网络，也成名于网络。而江易，就是在网上找到的我，让我为他的诗集写一个序言。同样作为写诗的我，却少为人作序，我以为作序者，一般都是德高望重的人，印象中是一老者，才会为之。

通览江易的诗稿，在他身上我看见了自己的影子，自己当年写作的情景。那时年少，激扬文字，一个为赋强说愁的阶段，从而也写下了大量的诗歌。不过，在今天当年的诗文，留下来的颇是稀少。那个时候，一首又一首的诗歌，在一个本子又一个本子上，抄来抄去，随着时间的流逝生活的沉淀，新的诗歌代替了旧的文本，我的青春最终没有被文字记录下来，它只成了偶尔记忆起来的一份回想；那个时候，没有网络，我的诗歌只被我一个人检测和审核。但，江易赶上了好的年代，他的诗歌可以在网络里流广，我才可以幸运地看到读到。

江易在20岁的时候，为自己的生日写下《为了忘却的纪念》，作为生日诗。倾听中，那不期而至的皱纹被我细熟已成习惯/与几根银丝的邂逅早把我乌黑的发丛给渲染/为了这一路行程，我总是忽略某些情与梦的片断/迷蒙中，莫名其妙被二十年岁月的松针无情刺痛/这才猛然发现：我已孤独得只剩下此时写下的诗篇，这是江易的诗句。也许，我们都要经过这样的一个年龄，在同一个年龄层里，大家的精神状态是类似的。无论社会是如何地进步和发达，作为人这个个体，心路总有着某种程度上的同步。当我20岁那年，也曾写下过这样的句子。风的后面躺着我的影子  哭泣/ 它受伤了  像一只被猎夫打中腿部的兔子  蜷着/ 我看见一株生长在杂草中的芦苇  向我的影子致意问候/ 风的后面还刮着风  我的影子就躺在那里 ，这是我《跋涉》里的某一小节。我不知道为什么20岁是一个充满了伤感的花季，在这个时候，我们在文字里快乐着我们的快乐。

不过，江易比我有才华，在同样的情蔻初开之期，写下那么多的诗歌，以此来纪念自我的青春。在他所有的诗篇中，我发现他真正的情诗并不多，一般都是籍物寓情，言此顾他，即使是一首《雨巷人生》，也是翻典之作。也许，他还没有真正地碰上自己倾心的女孩，也许还没有到为某一个女孩写诗的时候。但，这并不妨碍他的诗歌，他对万物的抒情，或者说他的起点很高，在一开始就绕过了男女之情，一下就到了博爱的境界。他的学生的时期，也无疑会留下或多或少的烙痕，比如，《随题》一组里的笔/墨/纸/砚，《西夏》一组里对整个西夏王朝兴衰的诠释。诗人除了心路的跋涉，还会在他的脚步抵达之处，留有心情，像《登贺兰山》、《写在在呼和浩特站》、《车过长江》等等，都是一些印证。诗人一生中会写下多少诗歌，我不知道，如果他一直写下去，我想他肯定能写遍所有的情感的，从江易的新诗里我们不难窥见一斑，其潜力是不可限量的。

江易不仅写新诗，还是一个力行古诗的诗写者。在这个集子里，古诗也颇占分量。我没有写过古诗，对古诗研究也甚少，所以也从不对别人的古诗指指点点，但喜欢读古诗词，喜欢感受里面的氛围和意境。他写过这么一首古诗，《感悟》：人生时短数十终，虚来幻往梦重重；红尘恋情皆为幻，双袖清誉总是空。我想这样的感悟，不仅仅是针对人生的，也可以作为他新诗追求的目标和原则，有什么样的艺术认知，他的文字就能走到多高的颠峰。

梁小斌在近年的诗艺感悟中，说他自悔少作，他那被广泛流传的名作，现在却让他羞愧。是啊，多年以后，当我们回过头来，再看看自己年少时写下的诗文，我们可能觉得有些幼稚，有点难登大雅之堂，我想这是很自然的事。我们每个阶段的艺术感觉是不一样的，但现在是我们把握文字的最佳高度，也许——明天这一切都过去了。

幸好，这一切都是明知的，江易说，这些笔下的诗歌是为了忘却的纪念，是20年的一个足迹，是青春的一个标签，是多年之后的一个写照。正如，把这火热的青春，在岁月的时光里加把盐，风干了，等老的时候下酒。以上，只是解读江易，和朋友谈谈诗歌的一点话，我不会作序，可勉为代序吧。

向天空举起双手
托住了谁的灵魂
在阳光里沐浴
高处总有些风向
从四面八方吹送
如果心可以悬浮
大片大片的叶子就会落下来
这一季的雪花
最先经过我的手指
我看得见的地方
冬天有些荒芜
冬天有太多的鸽声
响彻于头顶

2007.11.20

■你总得给野草一个说法

最不受尊重的是野外那些杂草
任你践踏
任风吹雨打
如果要燃起一堆篝火
去烤掉一只全羊
我不知烧多少柱高香
才能避免一场灾难的来临
你总得给野草一个说法
即使春风吹又生
即使那些草还没有起过名字

2007.11.20

张爱玲说——
通往男人心的路是胃
通往女人心的路是阴道
我和她之间
一个男诗人与一个女作家
通往的路，是
色戒
每每在大街上看见漂亮的女士
我都会心动一下
一生中有太多的事
只是想一想
只能想一想

2007.11.15

08 “模糊”格

例③：“一男一女在日间而日，夜间而夜”（穆晓禾《十二属相/蛇》）。
不必说句子的“日”“夜”的变义复沓，已然很美，单是后面的“日”“夜”的活用，就够我们玩味的了——因为采用了名词用如动词的意动用法，而“意”的相关动作就模糊了。也是“模糊”格的运用，从而使意象呈现了朦胧之美。

09 “转义”格

例①：“我说，八戒，一生应戒的事太多” （穆晓禾《十二属相/猪》）
两个“戒”字从形式上看是复沓，但从意义上看却不同于一般复沓的特征。一般复沓是一个涵义的词，为了强调而实施的重复。这里的情形有变化。就是同一个汉字在两处使用的含义却不同了。前者构成了名词，后者则是动词。就是含义转变了的复沓。为了区别于一般，我们不妨给出一个新名字，就叫“转义”吧！何以另起名字？因为特殊呀！本质为一般等价物的金银，不就因为特殊另起了名字叫“货币”吗？事实上用货币表现出来的交换价值，也不叫交换价值，而改称了“价格”。经济学有镜，修辞学自然可照了。

例②：“如水的女子/ 涉水而来”（穆晓禾《十二属相/蛇》）。
一“水”取清纯柔美之义，二“水”是指河。
例③：“马走斜日，斜阳日下”（穆晓禾《十二属相/马》）。
前“日”为字形，后“日”是累积的天数。
例④：“在牛城的街巷/ 滋生牛气的思想，有要牛起来的心思和想法”。（穆晓禾《十二属相/牛》）。
这是“牛城”、“牛气”、“牛起来”三个有相同词素，而意义不同的三个词在句子中的排列。其关于“牛”的意象叠出，盎然情趣已在字里行间了。

10 “排词”格

例句：“丑时，开始反刍稻草/ 反复往事，反味最后的糖果”（穆晓禾《十二属相/牛》）
这两行诗很像分句排比。像而又有区别。分句排比以双音合成词起句的，一般用的是同一个词。效果在于增强语言的气势。这里用的是一个词素“反”相同，而构成合成词的另一个词素却不一样，所以实际上是有相同词素的三个词义不同的词的排列，其效果在于层出意象的变化情趣。这情景前所未见（姑妄说之），但完全符合积极修辞方法的意义。于是笔者欲名其为“排词”格，应当是名副其实的了。

解读北岛诗的“诗性的遣词造句”
——《山城子聊中国现代诗》[80]

例5、“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”
——可谓千古名句。谁都知道是《回答》的起兴句。
——意思是明白无误的。我要说的是诗性的表达。首先是一对反义的形容词，平分了两个分句主语的秋色，让那些名词与代词们汗颜或嫉妒。没什么不可以，皇帝还轮流做呢！你主语还赶得上金銮殿的威严显赫么？
——“卑鄙”与“高尚”在上、下分句的排偶和对比（均为词格）中，分别从字面上进行了反复（词格），但含义随词性的变化而变了，后边的因有“者”的依缀，变成并强调了是一类人，不再是一类人品行的描述了。我已经把这样的修辞方法定义为“转义”格了，就是词的含义或性质转变了的反复（复沓）。
——例如：“我说，八戒，一生应戒的事太多” （穆晓禾《十二属相/猪》）。我是在阅读穆晓禾的诗时定义的，当时没想到北岛的名句已经在先了。