古代的婚姻，不论男女从来不只是个人的私事，是家族间政治、经济上的结盟，是繁衍家族子孙的需要。家族的富贵、繁荣是婚姻双方更关心的大事，既然他们作为家族的代表出现，本身也享受着家族的尊敬，爱戴，是有感情寄托的。古人婚姻感情方面不同于我们现代人的观念，现代的小资们对婚姻的理解是爱情至上，爱情唯一。信奉“没有爱情的婚姻是不幸的”，不能理解古人，所以采取激烈批判的态度。
在古代，夫妻双方的感情是基于儒家礼教。如果观念相同，大的思想基础一致，有儒家严格的个人品行标准，又有共同的目标－家族利益。就好比战争年代的革命伴侣。那么非说没有爱情，也不符合实际。
光武先后有两位皇后，结发妻子是阴丽华，郭皇后圣通是光武在河北平王郎时，迎娶的真定王刘杨的外孙女。光武与郭圣通感情很好，建武二年郭圣通被立为皇后。郭皇后有个弟弟叫郭况，小心谨慎，年始十六，拜黄门侍郎。始终得到光武的宠信，在建武十四年，迁城门校尉。其后，郭后以宠稍衰，数怀怨怼。《汉书·天文上》之古今注，用星象暗示光武同郭后的夫妻关系，说建武六年起，皇后星象就不利了。“建武六年九月丙戍，月犯太微西藩。十一月辛亥，月犯轩辕。”，“七年九月庚子，土入鬼中。”又说“镇星逆行舆鬼，女主贵亲有忧”。“土犯鬼，皇后有忧，失亡其势”，这可能暗示郭后和光武发生了几次冲突，郭后宠衰。特别是建武九年，连续三次月犯轩辕，金犯轩辕。光武已经动了废后之心。 建武十七年年初，光武中风发疾，回舂陵后好转，到十月，光武遂废郭后为中山王太后。
废后并没有引起轩然大波，只有郅恽对光武说：“臣闻夫妇之好，父不能得之于子，况臣能得之于君乎？”夫妻之好，不足以外人道，他本意是劝光武不要让天下人议论，光武说：“恽善恕己量主，知我必不有所左右而轻天下也。”天子本来就是要为天下作表率的，家丑不可外扬，君子隐人之过，废后并公开郭后的过错，难免遭人非议。看来光武这么做也是不得已，要以天下为虑，所以他尽量把影响减少到最低程度。郭后次子右翊公刘辅是郭后最喜欢的，光武特别进刘辅为中山王表示安抚，又以常山郡并入中山国。其余九国公沾光，皆即进爵为王。再厚封郭况大国，为阳安侯。到建武二十年，中山王刘辅徙封沛王，郭后为沛太后。沛王不是随便封的，沛公是当年高祖刘邦的爵称。再升郭况为大鸿胪，主管礼宾。
光武屡次到郭况府第，共会公卿诸侯亲家饮宴，赏赐金钱缣帛，丰盛莫比，京师号郭况家为“金穴”。二十六年，郭后母郭主薨，光武亲临丧送葬，百官大会，遣使者迎郭后父郭昌丧柩，与郭主合葬，追赠郭昌阳安侯，谥曰思侯，郭家风光无限。可以看出光武以富贵、荣耀弥补郭后被废带来的羞辱和失落。郭况与阴皇后之子交往甚密，阴皇后几个皇子与郭后皇子之间也没有隔阂，所以可以推断出郭后没有流露出过度的怨恨，光武处置是充满温情的。按照心理需要五级理论，被动离婚对女子打击是沉重的，不但先前的奢望成为泡影，而且连已经拥有的低级需要也成了问题，没有爱不说，内心忐忑不安，充满恐惧，甚至连基本生存也难以保证，她们失去的太多。看得出来，光武尽可能减轻郭后被废产生的失落感。
二十八年，郭后去世，葬于北芒，她的遗憾是不能和光武合葬了。
光武感情上仍有歉疚，就下诏命淯阳公主许配郭况子郭璜，明帝即位后，郭况与明帝亲舅舅阴识、阴就并为特进，数授赏赐，恩宠俱渥。明帝礼待阴、郭两家，每事必均。永平二年，郭况卒，赠赐甚厚，明帝亲自临丧，谥曰节侯，子郭璜嗣阳安侯位。 郭后废后引起的政治麻烦和感情风波总算风平浪静了。
郭后死后不久，她最喜欢的沛王刘辅却牵涉到一起大案。
沛王刘辅，喜欢结交名流，当时光武对皇子们管得也松，诸王在京师，竞修名誉，争礼四方宾客。寿光侯刘鲤是更始儿子，得幸于刘辅。刘鲤怨恨刘盆子害死其父，就通过刘辅结交宾客，报复杀死盆子兄故式侯刘恭，事后，刘辅被牵连坐进大狱，三日乃得出。宾客牵连而死者多达千人。这是光武时期最大的案件，自是后，诸王宾客多坐刑罚。因郭后死，光武不必顾忌母子情深，令各诸王就国，郭后最小的儿子刘焉留下。
阴丽华是光武的第二位皇后，阴丽华很早就被光武倾慕，那时她还不到十三岁。在昆阳大战胜利后两人成婚，那年阴丽华十九岁，之后刘秀徇行河北，在建武元年接回阴丽华，与郭圣通同被册封为贵人，过了一年，光武对立谁为皇后，仍然难以取舍。建武二年，光武以阴氏雅性宽仁，欲立以为后，阴氏坚决推辞掉。理由是郭氏有子，拒不肯当，遂立郭皇后，光武这时恐怕宠爱郭圣通可能更多点，刘杨谋反也没有影响对郭氏的感情，他只是觉得阴氏有母仪之德。光武是个极讲情义的大丈夫，对于未能立阴丽华为后，始终耿耿于怀。日子越久，越觉亏待了阴氏。在建武九年他说：“吾微贱之时，娶于阴氏，因将兵征伐，遂各别离。幸得安全，俱脱虎口。”虎口余生，光武表达与阴氏患难之情难以忘却。光武继续说：我因为阴贵人有母仪之美，应该立为后，但是她坚决推辞弗敢当，列于媵妾。媵妾是送女子出嫁的侍女，地位很低。既然是自幼倾慕，结发夫妻，怎么反成了媵妾呢？这里光武又表达出对阴氏甘愿让位的嘉许，对阴氏的亏欠，更有些许不平。光武说：我赞扬她的德义，答应封她的诸位兄弟。但是未及封土，却遭遇祸难。当时阴氏母亲邓氏和阴氏最小弟弟阴在来京路上被盗贼所杀。光武在诏书里表达了“愍伤于怀”。他引小雅说：'将恐将惧，惟予与汝。将安将乐，汝转弃予。'这首诗引自《诗经·小雅·谷风》，第一段是：
习习谷风，
维风及雨。
将恐将惧，
维予与女。
将安将乐，
女转弃予。
意思是：“谷口刮着大风，大风夹带大雨。又恐又怕的时候，只有我和你。如今富裕安乐，你却弃我而去。”爱情本是奢侈品，即便贵为天子也一样，在战乱年代收获爱情，弥足珍贵。光武想起这段往事，他强烈表达自己决非负心人，不会忘旧情。类似的表达，也出现在光武和冯异，朱佑、严光之间。有一次光武和名儒宋弘闲谈，因湖阳公主新寡，湖阳公主看上了宋弘，因此光武有意说：“谚言贵易交，富易妻，人情乎？”试探宋弘的态度。宋弘事先已知，就正色答道：“臣闻贫贱之知不可忘，糟糠之妻不下堂。”宋弘的话掷地有声，也触动光武心事。之后，他再三寻访过去的学友严光，一定让他来当官。同时让他觉得更不能辜负阴贵人，他追授阴贵人父亲阴陆为宣恩哀侯，弟阴为宣义恭侯，弟阴就嗣哀侯。阴氏母弟尸柩在堂，令太中大夫拜授印绶，如在国列侯礼。最后安慰道：“魂而有灵，嘉其宠荣！”
《后汉书·天文上》说：这年七月乙丑，金犯轩辕大星。十一月乙丑，金又犯轩辕。轩辕者，后宫之官，大星为皇后，金犯之为失势。是时郭后已失势见疏。在光武同情怜爱阴氏的同时，已动了废后之心，但是废后事关重大，光武仍然在克制。
阴贵人的弟弟阴兴深明大义并没有接受封赏， 一次光武召来阴兴，欲封之。阴兴坚决辞让，说自己无“先登陷阵之功，而一家数人并蒙爵土，令天下众望，诚为盈溢”。后阴贵人问其故，阴兴回答得好：“贵人不读书记邪？'亢龙有悔。'夫外戚家苦不知谦退，嫁女欲配侯王，取妇眄睨公主，愚心实不安也。富贵有极，人当知足，夸奢益为观听所讥。”阴贵人问得也有理，孟子说：“仁人之于弟也，不藏怒焉，不宿怨焉，亲爱之而已矣。亲之欲其贵也，爱之欲其富也。封之有庳，富贵之也。身为天子，弟为匹夫，可谓亲爱之乎？”（《孟子·万章章句上》）。阴贵人被他的言语打动，深自降挹，再不为宗亲求位。
光武本人通音律，也喜射猎，建武九年后，光武年事已高，对娱乐渐渐乏味，又在朝臣的劝谏下，把精力都用在论经上，光武对郭后的感情也越来越平淡，越是遭遇冷遇，郭后越不能自律，不修身养性，反而“怀执怨怼，数违教令，不能抚循它子，训长异室。宫闱之内，若见鹰鹯”。孔子说：“惟女子与小人难养也，近之则不逊，远之则怨。”这类现象是小资女子的共性，从不平到愤懑，从怨怼到最后把怨毒迁怒于弱子，爱会传递，不爱也会传递，这是没有经过儒学教化下人性的自然表达，读过张爱玲小说的大概都忘不了这类形象。然而越是这样，夫妻感情越无法挽回，《后汉书·天文上》说“十五年正月丁未，彗星见昴，稍西北行入营室，犯离宫”。又说“彗星入营室，犯离宫，是除宫室也。是时郭皇后已疏。”
建武十七年，赵公刘良薨，光武在二三月间，中风发疾，苦眩甚，不能动摇。后勉强归章陵乡里才病愈。光武不得不忧虑身后之事。光武在“废后诏书”里公然斥责郭氏 “既无关雎之德，而有吕、霍之风，岂可托以幼孤，恭承明祀。”这样的训斥不为不严厉。以光武一贯为人，这种指责应该是真实的，皇宫上下笼罩在郭后淫威之下，他担心戚夫人母子的惨剧在他身后重演。同时，他在建武十七年冬十月辛巳“废后诏书”里再次提到：阴贵人乡里良家，婚姻之时我还很微贱。'自我不见，于今三年。'三年是从更始元年六月俩人新婚燕儿就被迫分离到建武元年十月两人重逢，有两年多的时间。
“自我不见，于今三年”这句诗出自《诗经·豳风·东山》，表达从征兵士还乡，途中想象家乡田园荒芜，妻子苦盼夫归。 内容如下：
我徂东山，
慆慆不归。
我来自东，
零雨其濛。
鹳鸣于垤，
妇叹于室。
洒扫穹窒，
我征聿至。
有敦瓜苦，
烝在栗薪。
自我不见，
于今三年。
这段诗表达妻子在家日子过得艰难，苦等丈夫不归。光武重提往事是表达他终于能弥补对阴贵人的亏欠了。他决定立阴氏为后，“宜奉宗庙，为天下母。主者详案旧典，时上尊号”。阴氏以儒家养性之德最终赢得本属于她的位置。阴皇后在位时，性恭俭，多矜慈，少嗜玩，不喜笑谑。据《后汉书》记载：阴皇后“七岁失父，虽已数十年，言及未曾不流涕。帝见，常叹息。”皇后仁孝，又勾起了光武同病相怜。
班昭以后编《女戒》对女子在夫妻关系中的责任有系统论述，她在宣传夫尊妻卑的同时，也有维护婚姻，保护女性的目的。她在《女诫》中告戒，夫妻之间的互敬互爱才是夫妻关系得以长久维持的重要原因，“夫敬非它，持久之谓也，夫顺非它，宽裕之谓也”指的就是这个意思。因为“夫妇之好，终身不离”又说：“夫为夫妇者，义以和亲，恩以好合，楚挞既行，何义之存？谴呵既宣，何恩之有？恩义俱废，夫妇离矣。”对比郭后和阴后的不同结局，不得不对此表示信服。
上述故事可以给我们一点启示，作为女子要找就找有集体观念，有良心的男人，谨守妇德，就不会被弃。
汉明帝性孝爱，在永平十七年正月，光武已去世十七年，阴皇后也已去世十年。 汉明帝谒原陵，夜梦先帝、太后如平生欢。醒来后，悲不能寐。 这是古人的天伦之乐，很平淡，很感人。
皇后被废，按春秋之义，“母以子贵，子以母贵”。太子刘强的地位就不保了。郅恽劝太子道：“久处疑位，上违孝道，下近危殆。”劝太子让位，刘强仁孝，屡次通过左右及诸王陈其恳诚，光武不许，一直过了两年，太子又屡屡请求，光武考虑到社稷继承人应该有更合适的安排，终于同意了。
新太子是刘阳后改名刘庄，是阴后所生，刘庄从小就聪明过人，容濬壮丽，十岁能通春秋，光武奇之。数以政问之，应对敏达，谟虑甚深。建武十一年，发生“度田”风波。“度田”是朝廷组织丈量土地，但是各地多不以实，户口年纪互有增减。一次光武见陈留吏牍上有书，上书“颍川、弘农可问，河南、南阳不可问。”光武盘问小吏，小吏不肯实说，说是从街上得到，不明白何意？光武怒。这时刘庄才十二岁，在帷幕后面说：“小吏受郡里指使，要在垦田上做手脚。”光武问为什么，刘阳答道：“河南帝城，多近臣，南阳帝乡，多近亲，田宅踰制，不可为准。”光武令虎贲将盘问小吏，小吏乃以实告，正像刘庄所言。
建武十九年，妖巫维汜弟子单臣、傅镇等，妖言相聚，入原武城造反。臧宫将最精锐的北军及黎阳营数千人围攻不下，士卒多死伤。光武问公卿诸侯王问方略，都说：“宜重其购赏”。时刘庄为东海王，说：“妖巫相劫，势无久立，其中必有悔欲亡者。但外围急，不得走耳。宜小挺缓，令得逃亡，逃亡则一亭长足以禽矣。”光武认为很对。当即命令臧宫撤围，贼众立刻逃散，于是斩了单臣、傅镇。再次证明刘庄有过人的治国才能。
建武二十七年，刘庄已经立为太子，这时南匈奴已经归附汉朝，北单于也派使者请求“和亲”。光武召集群臣廷议，争论很久没有解决。最后刘庄说“南单于新附，北虏惧于见伐，故倾耳而听，争欲归义耳。今未能出兵，而反交通北虏，臣恐南单于将有二心，北虏降者且不复来矣。”帝然之，告武威太守勿受其使。
无疑，刘庄是个合格的继任者。《艺文类聚 卷十二》引《东观汉记》说刘庄：“温恭好学，敬爱师傅，所以承事兄弟，亲密九族，内外周洽，世祖愈珍上德，以为宜承先序。”更重要的是刘庄即位后延续了光武民本主义治国国策，他登基后的第一道诏书就宣布：“圣恩遗戒，顾重天下，以元元为首”。在他治下，东汉社会经济达到了新的高度，开创了“明章之治”。
建武十九年六月光武改立刘庄为太子，废太子刘强给以最高的封赏。他发诏书说：“皇太子强，崇执谦退，愿备藩国。父子之情，重久违之。其以刘强为东海王。”在原有东海郡之外，又“兼食鲁郡，合二十九县。赐虎贲旄头，宫殿设钟虡之县，拟于乘舆。”礼遇和太子不差。
更立太子没有引起皇亲反目，朝臣对立，废后和废太子都以善终，廷臣无一人诛遣者，这实属难得。这是由于刘庄、刘强都以孝悌之心待人，处事恭谨。刘强数次上书让还东海。永平元年，明帝即位，刘强病重，阴太后、明帝派中常侍带太医乘驿车看病，道上络驿不绝。刘强临死留给明帝遗书感人肺腑：“臣蒙恩得备蕃辅，特受二国，宫室礼乐，事事殊异，巍巍无量，讫无报称。而自修不谨，连年被疾，为朝廷忧念。皇太后、陛下哀怜臣强，感动发中，数遣使者太医令丞方伎道术，络驿不绝。臣伏惟厚恩，不知所言。臣内自省视，气力羸劣，日夜浸困，终不复望见阙庭，奉承帷幄，孤负重恩，衔恨黄泉。 身既夭命孤弱，复为皇太后、陛下忧虑，诚悲诚惭。息政，小人也，猥当袭臣后， 必非所以全利之也。诚愿还东海郡。 天恩愍哀，以臣无男之故，处臣三女小国侯，此臣宿昔常计。今天下新罹大忧，惟陛下加供养皇太后，数进御餐。臣强困劣，言不能尽意。 愿并谢诸王，不意永不复相见也”
明帝览书悲恸，随太后出津门亭发哀。招集诸王会葬。明帝知刘强深执谦俭，不欲厚葬违背其意。以“衣足敛形，茅车瓦器，物减于制，以彰王卓尔独行之志。”
